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  Capítulo I


   


  UN HOMBRE SE SIENTE OFENDIDO


   


  [image: Image]ORNEL Wellman estaba de un humor pésimo aquella tarde. Tomando un breve descanso en la doma de potros del rancho L. Alta, propiedad de Tex Stevens, había hecho una escapada a la cabaña del viejo Barry Litwak para ver a Evelyn, su hija, con la que sostenía relaciones y, como siempre que se presentaba sin previo aviso, la joven no se encontraba en la cabaña.


  Su padre, el viejo y borrachín Barry, siempre encontraba el modo de disculpar su ausencia. Unas veces había ido tras la rebelde cabra que se les escapaba con frecuencia, otras, estaba cogiendo moras salvajes por la vertiente del arroyo, otras, había bajado al poblado a cumplimentar algún encargo de su padre y siempre así. Era algo que ya iba picando en historia y que a Cornel no le convencía poco ni mucho, porque desconfiaba por instinto del carácter veleidoso y un poco liviano de su novia.


  Su desconfianza se había acrecentado desde que por dos veces la sorprendiese en animada charla con Clifton Widmark, sobrino del judío Jub, propietario del pequeño banco de la localidad, almacenista aprovechado del poblado y usurero despiadado, capaz de prestar dinero al diablo si este podía dejar en sus garras algo con suficiente valor para cobrarse el préstamo.


  A Cornel no le agradaba Clifton poco ni mucho. Le juzgaba digna hechura de su tío y joven bastante tortuoso en todos sus asuntos. Aunque Clifton vivía a expensas de su tío, que era tanto como asegurar que vivía sin un dólar en el bolsillo, a fin de cuentas, sería un día su heredero y por ello juzgaba que no era de la clase de Evelyn y, por lo tanto, incapaz de ir con buenos fines hacia la muchacha.


  Pero la joven era de imaginación inflamable. Se sabía linda en fuerza de oír a todos aplicarle tal elogio y con un buen palmito, y esto le hacía creerse que sus encantos personales podían ser cotizados con ventaja a la hora de pensar en un porvenir halagüeño. Esto no había evitado que se comprometiese bastante formalmente con Cornel. Este poseía un tipo muy atractivo de hombre, eran muchas las muchachas que le miraban con ojos tiernos al pasar y, además, gozaba una excelente fama de hombre valiente y formidable desbravador de caballos. En este aspecto de su oficio no tenía rival, y más de una vez había tenido a cientos de espectadores con el alma en un hilo viéndole sobre el lomo de un demonio salvaje de cuatro patas peleando con él de fuerza a fuerza, hasta rendirlo a su valentía y sabiduría sobre la silla.


  A Cornel le gustaba Evelyn, cosa que no podía negarlo. Era linda como todos decían, poseía unos ojos picaros que cuando ella los manejaba con coquetería encendían la sangre del hombre más tranquilo, su cabello rubio y sedoso era una invitación a acariciarlo como el que acaricia un tesoro y la gracia de su sonrisa era como un imán que atraía a los hombres y los prendía en el dechado de su gracia.


  Fue al final del baile, celebrado al concluir un rodeo, cuando ambos se comprometieron. Aquella noche hacía calor, habían bebido mucho para calmar la sed, se entusiasmaron durante el baile y como Cornel había obtenido uno de sus mayores éxitos domando dos potros que nadie pudo jamás montar dos minutos seguidos, se vio objeto de la preferencia de todas las chicas. Quizá fuese esto lo que encendió el orgullo dominador de Evelyn y puso en su ánimo el empeño de apresar al muchacho; lo cierto fue que ella usó de todo su arte para enloquecerle y Cornel se rindió a sus seducciones comprometiéndose con ella.


  Pero habían transcurrido varios meses, el ardor de aquella noche se había enfriado un poco en la joven, ya satisfecha su vanidad, y ahora parecía inclinarse hacia Clifton, sin que previamente hubiese roto sus relaciones con Cornel.


  Pero este no era tonto para no advertir ciertos cambios en el carácter de su novia y andaba un tanto escamado de las maniobras sutiles del que consideraba su rival. Clifton no era hombre capaz de oponérsele en ningún terreno, y quizá por esto el sobrino de Jub andaba con pies de plomo antes de provocar una escena que le obligase a dar la cara frente a su rival.


  A Cornel no le importaba regañar con Evelyn noblemente y sin humillaciones. Se estaba dando cuenta de que no era la mujer que él había creído ser cuando empezó a cortejarla, pero no quería dar su brazo a torcer ahora y dejar el paso libre a su rival para que este se vanagloriase estúpidamente de haberle desbancado. Pero tampoco estaba dispuesto a hacer el ridículo y a que la gente se riese de él conociendo las veleidades de su novia Era demasiado hombre para pasar por aquellos trances y antes desharía a Clifton a puñetazos que permitir que se burlase de él.


  Sólo buscaba la ocasión de poseer algo más que una sospecha. El día que tuviese la menor certidumbre, aquel día iba a dar un espectáculo en Tecoslote, para que sirviese de escarmiento a las que quisieran tomar ejemplo de la coquetería de Evelyn.


  Rabioso por no haber encontrado en la cabaña a su novia, azuzó su caballo dejando a este en libertad de escoger terreno; el animal se sintió caprichoso, y para demostrar su fortaleza eligió la pina cuesta del cerro Mezcalero, ascendiendo por ella briosamente.


  A Cornel no le desagradó la elección del caballo. El cerro era un lugar que le gustaba. Desde él se dominaba un amplio y agradable paisaje, con el valle a sus pies, el pequeño y turbio río Jicarillo serpenteando entre sauces húmedos y plantas parásitas, el poblado hundido en el valle a su derecha y lejos, la línea del ferrocarril perdiéndose de sur a norte, hasta Cedarvale, donde se abría en tres amplios ramales que abrazaban en abanico Alburquerque, Santa Fe y Tucumcari. El sol de la tarde, aún bastante alto, caía un poco de través pintando ramalazos de oro sobre el agrisado terreno del valle. Palomas salvajes y tordos volaban bajos a ras de la falda del cerro, veía los conejos saltarines perderse por la agostada hierba y hasta él llegaba apagado, pero estridente, el croar de las ranas en una apestosa charca algo alejada del río.


  El aire era caliente, pero acariciador, a causa del aroma acre de la salvia, el sasafrás y el trébol, un aire que acariciaba sus anchos y potentes pulmones dilatando su pecho de atleta, que se mostraba moreno y cubierto de ensortijado pelo a través de la descotada camisa. Al pasear su mirada en derredor, sus ojos negros y agudos quedaron clavados en los sauces del río, junto a ellos ramoneaba un caballo medio trabado. No se veía a nadie por los alrededores, pero como un caballo no se abandona porque sí, adivinó que su dueño debía hallarse entre las plantas parásitas al abrigo de ellas. Una corazonada le obligó a descender raudo del cerro. Creía haber reconocido en la montura el caballo de Clifton y, si no se equivocaba, quizá este no anduviese lejos y con él alguien más que le interesaba.


  Su carrera bizarra y alocada, le llevó a los sauces en brevísimo tiempo y cuando llegaba a ellos, el trote de su montura, captado en el silencio de la tarde, obligó a dos personas que se hallaban sentadas entre las plantas, a levantarse súbitamente y dirigir sus asustados ojos hacia el inesperado jinete.


  Este emitió un grito salvaje de rabia y alegría al reconocer a la pareja. Eran Clifton y Evelyn que charlaban animadamente en aquel lugar alejado del pueblo y ocultos a miradas indiscretas.


  Clifton, al reconocer a Cornel, adivinó lo que podía esperar de él y en un movimiento defensivo, provocado por el miedo, llevó la mano al costado en busca del revólver.


  Cornel, con la habilidad y agilidad propias en él, no esperó la acción defensiva de su rival. Sacó los pies de los estribos y de un salto prodigioso se desprendió de la silla describiendo una parábola en el aire, para caer sobre el joven cuando este tiraba del arma. Ambos rodaron por tierra como una pelota revolcándose en el húmedo terreno, pero de modo inmediato, Cornel se levantó de un elástico salto con el revólver de su contrario en la mano. Lo tiró con rabia a la sucia corriente y con voz que era un cuchillo, gritó:


  —¿Conque esas tenemos, pareja de puercos? ¿Tratando de reíros de mí y poniéndome en ridículo delante de todo el mundo?


  Evelyn, pálida y desencajada, adivinó lo que iba a sobrevenir y avanzando angustiada exclamó:


  —No, Cornel, no; no cometas una estupidez que te pesaría. Yo te explicaré. Salí a dar una vuelta y llegué aquí sin fijarme. Clifton estaba descansado de su paseo y me senté un momento a su lado. Ya me disponía a marchar cuando...


  —¡Cállate, mala pécora! ¿Crees que no sospechaba esto desde hace tiempo? ¿Acaso me crees ciego para no haber visto vuestro mutuo interés y vuestros encuentros demasiado casuales? Tú eres una puerca coqueta y este un coyote sarnoso, que sabiendo nuestro compromiso ha querido meterse por medio solo por el placer de presumir y hacerme de menos, porque no esperarás que este figurín piense casarse contigo nunca.


  Clifton, que estaba sacudiéndose el traje, y miraba de soslayo a Cornel sin atreverse a iniciar vergonzosamente la fuga, pues temía que en su indignación le detuviese a tiros, murmuró balbuciente:


  —Eres un potro salvaje que no atiendes a razones, Cornel. Lo que te dice Evelyn es cierto. Yo no tengo la culpa de que ella...


  —¡Cállate, perro tiñoso! Tú no tienes la culpa de que ella sea tan imbécil que se haya creído que tú puedas resolverle mejor que yo el porvenir, pero sí tienes la culpa de ser un traidor y un cobarde. Sabías que estábamos comprometidos y, a pesar de eso, te has metido por medio sin medir el peligro que eso suponía. Un hombre, cuando se lanza a una empresa, debe medir sus fuerzas para llevarla adelante o no intentarla. Ahora que lo has intentado, da la cara como los hombres y llévatela por bravo si puedes y si no, sufre la humillación de que ella compruebe que solo sirves para mentirle cosas bonitas al oído, pero no para defenderla y defenderte como hacen los hombres.


  Clifton, medroso, suplicó:


  —No seas irascible, Cornel, te juro que...


  —No me jures nada y disponte a pelear. Has intentado eliminarme cobardemente sin conseguirlo. A ver si con nobleza puedes...


  Clifton, paralizado de miedo, musitó:


  —Pero, si yo no quiero pelearme con un amigo.


  —¿Yo amigo tuyo, maldita sea tu estampa? No me insultes más que lo has hecho. Pelea, o te deshago a puñetazos.


  Avanzó hacia él dispuesto a machacarle a puñetazos. Clifton retrocedió para evitar el castigo, pero Cornel avanzó más aún y le aplicó la palma de la mano al rostro en una sonora bofetada que vibró como el estampido de un colt.


  Clifton era un cobarde, pero el brutal castigo y la presencia de Evelyn que le miraba angustiada, operaron en él un conato de reacción. Estaba seguro de que Cornel le machacaría a golpes y lo menos que podía hacer era defenderse.


  Trató de esquivar un nuevo puñetazo y agitó los brazos tratando de dar la réplica, pero era demasiado el miedo que sentía y muy poco el valor acometedor que le animaba; por ello, solo consiguió agitar sus brazos tontamente como aspas de molino, mientras su rival, enardecido, saltaba sobre él y dejaba caer una y otra vez su duro y cultivado puño en el rostro de su enemigo, macerándole fieramente y dejando impresas en su piel las huellas del castigo. Hasta que llegó un momento en que Clifton, dejándose caer a tierra sangrando por boca y nariz y gimiendo dolorosamente suplicó;


  —¡Por favor, Cornel, ya no más!


  El desbravador le contempló con asco un momento y luego le escupió diciendo:


  —Eres un coyote medroso, Clifton. Merecías que te rematase por falso y presumido. Espero que con esto tengas bastante para no volver a cruzarte en mi senda.


  Le volvió la espalda y dirigiéndose a Evelyn que le fulminaba con sus bellos y enfurecidos ojos rugió:


  —Y tú, mala pécora, merecías un castigo parecido o quizás mayor, pues eres más culpable que él. Un hombre puede ser más o menos osado y pretender desbancar a otro en el corazón de una mujer, porque nada se lo impide salvo el peligro de que le puedan cortar el camino, pero tú, que estabas comprometida seriamente conmigo, eres lo más incalificable del mundo al pretender jugar con dos barajas y hacerme de menos a traición y por la espalda. Si no fueses una mujer, ahora mismo te deshacía a puñetazos, pero como lo eres, aunque seas al tiempo la más indigna de cuantas se visten por la cabeza, no te dejaré sin castigo digno de tu acción.


  Ella emitió un agudo grito y pidió socorro a Clifton que, revolcándose en dolores sobre la húmeda tierra, no se movió del lugar donde yacía. Luego quiso retroceder y escapar, pero él, de dos zancadas, la aferró por el hombro y la tomó entre sus potentes brazos levantándola en el vacío.


  —¡No, por Dios, no me mates! —gimió ella—. Te pido perdón y te prometo que...


  —Calla esa maldita boca o te la cerraré a golpes—rugió Cornel.


  Dio varias largas zancadas y alcanzó la sucia y pobre corriente del río. Este, lleno de fango, se deslizaba como una negra y sucia serpiente por su tortuoso cauce.


  Cornel levantó en el aire a la joven, que adivinó lo que trataba de hacer con ella y chillaba como una corneja al tiempo que trataba de arañarle y aferrarse a él como un pulpo.


  Con voz iracunda el joven gritó:


  —Eres como este maldito río, no tienes en el alma más que cieno y porquería y por ello en ninguna parte estás más a tono que dentro de él.


  La movió en un vaivén acompasado y luego, desprendiéndola de sus brazos, la arrojó como un muñeco a la fangosa corriente. Ella cayó en el centro emitiendo un alarido impresionante y por un momento el agua negra la cubrió totalmente.


  Luego, en su desesperación, se debatió en el cauce hasta conseguir ponerse en pie. Cuando emergió de nuevo, parecía algo grotesco e irreconocible. Su rostro estaba pringoso de cieno, sus lindos y bien peinados cabellos chorreaban un líquido viscoso y sus galas, aquel traje rameado de amplios volantes, su blusa fina de encaje y sus lindos zapatos, eran algo absurdo que al contemplarlos la obligaron a romper en un sollozo hiriente.


  Cornel, sin calmar su furor, rugió:


  —Ahora, presentaos así en el poblado e id contando a la gente quién lo hizo y por qué lo hizo. Alguna vez me tenía que llegar a mí ocasión de que se rieran no a mí costa, sino a la vuestra. Espero que esto les sirva para cambiar un poco los comentarios que ya debían ser muy aburridos para los demás.


  Se dirigió en busca de su caballo para montar en él y volver al rancho. Clifton seguía tumbado en tierra tratando de contener la sangre que manaba de su boca y nariz, apretándose el ya manchado pañuelo a las heridas.


  Evelyn emergió torpemente a la orilla y con voz aguda y reconcentrada gritó:


  —¡Salvaje! ¡Miserable! Morirás en la horca porque lo tendrás bien merecido por tu carácter de matón.


  Él se volvió al tiempo que saltaba a la silla y contestó:


  —Lo prefiero. Al menos, sí muero colgado, será por hacer algo que solo los hombres muy hombres se arriesgan a hacer, pero no moriré haciendo el ridículo con una mujer casquivana y detestable como tú.


  Y picando espuelas, salió al galope sin volver a mirar a su espalda.


  Iba rabioso hasta la exageración. Ni lo hecho había servido para calmar sus nervios desquiciados. Se había vengado, era cierto, pero aquello no borraba la burla ni le dejaba en el lugar honroso que él creía merecer.


  A todo galope se dirigió al rancho. Este era una dilatada posesión que contaba centenares de acres y encerraba miles de cabezas de ganado. Tex era el ranchero más fuerte de toda aquella parte de Nuevo Méjico y se aseguraba que él mismo desconocía la riqueza que atesoraba su rancho y sus pastos.


  El rancho se hallaba enclavado muy dentro del terreno de pasturaje y el rancho por la parte de la senda estaba cercado de espino con solo un portillo abierto al paso frente a la hacienda.


  En el portillo se alzaba un enorme portalón en forma de arco con una sólida puerta de hierro de doble hoja, puerta de la que cuidaba un peón al que le habían construido una pequeña vivienda a la entrada. Él era el encargado de abrir y cerrar y anunciar las visitas y carecía de ninguna otra misión.


  Traspasada la puerta, una senda enarenada bordeada de altos álamos, discurría hacia la hacienda terminando en una especie de patio, con un gran pilón de piedra artificial en el centro donde algunos patos nadaban majestuosamente.


  Había árboles frutales en todo el frente, varias parras se enroscaban al porche de hierro y trepaban por las paredes en busca de las ventanas y a ras de la fachada central varios arriates ofrendaban flores.


  Cornel, en su alocado galope, llegó ante la puerta de hierro que en aquel momento acababa de abrirse para dar paso a un jinete. El desbravador, ciego de ira, no se paró a mirar si alguien salía en aquel momento, sino que lanzó su caballo hacia adelante para traspasar el vano.


  Súbitamente, el caballo chocó con violencia contra otro que salía y el jinete salió despedido de la silla antes de que tuviese tiempo a darse cuenta de lo que se le echaba encima.


  Cornel frenó su montura, pero tarde. Ya el jinete había rodado como un muñeco y se levantaba rabioso para dirigirse al autor del atropello.


  Pero al reconocer al impetuoso Cornel, pareció un poco menos exaltado. Sin embargo, la acción había sido tan brutal y poco meditada que, rabioso, clamó:


  —¿Dónde aprendió usted educación, Cornel? Supongo que no sería en ninguna universidad precisamente.


  El desbravador, aún furioso, no recapacitó en la razón que asistía al malparado jinete, por lo que contestó:


  —¡Váyase al infierno, Day, si es que quieren recibirle allí!


  Y sin aguardar la respuesta, volvió a lanzar el caballo por la enarenada senda hacia el patio.


  El llamado Day quedó un momento confuso y cuando quiso reaccionar, ya Cornel se había perdido de vista.


  Furioso, saltó al caballo y se alejó mascullando amenazas, jamás le había sido simpático el audaz domador de caballos salvajes, pero de algún tiempo a aquella parte le era menos aún y tenía sus razones para odiarle.


  Quizá algún día tuviese que patentizarle de otra manera más eficaz la rabia que sentía hacia él.


  Cornel siguió adelante ponderando el lance. Ahora se daba cuenta de su brusquedad y de su falta de educación, y de haber sido otro el atropellado, quizá hubiera vuelto grupas para pedirle perdón, pero era Danny Day el hijo de Day el ranchero y para él, uno de los varios tipos que tenía catalogados en su memoria para aplicarles un día el puño en la boca por tontos.


  Y riéndose interiormente de la humillación que le había inferido, alcanzó el patio del rancho.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  CORNEL TOMA UNA DECISIÓN


   


  [image: Image]O quiso Cornel quedarse en los galpones del rancho aquella noche. Su mal humor era tan patente, que presentía no poder dominar sus nervios y como los componentes del equipo todos eran gente alegre, bulliciosa y jaranera muy dados a la broma, podía provocar una reyerta que no estaba en su ánimo encender.


  Le agradaba más estar solo con sus pensamientos y para ello, nada mejor que adentrarse en los pastos y pasar la noche en la cabaña destinada al peonaje de vigilancia. Allí el personal era menor y aquella noche se encontrarían de guardia los cuatro peones con quienes tenía más confianza y amistad.


  Cornel no era hombre que se entregaba fácilmente a las amistades en el sentido profundo de estas. Era amigo en la acepción vulgar de la palabra de todos mientras no le diesen motivos para lo contrario, pero en cuanto a una amistad sincera, solo cuatro de los peones del rancho habían acertado a conseguirla.


  Eran estos peones Jimmy Smoking, Bob Chicago, Leo Dandy y Bing «Maldiciones», este último llamado así porque cualquier conversación suya, por breve que fuese, siempre se hallaba salpicada de interjecciones sonoras.


  Estos conocían sobradamente a Cornel y le tenían tan estudiado, que con solo mirarle a los ojos sabían cuándo estaba a punto para soportar la broma más pesada o cuándo lo mejor era dejarle en el aislamiento para que calmase sus nervios. Quizá por este estudio tan acertado de su carácter se habían captado la amistad profunda del desbravador.


  Cornel galopó como un rayo hacia el interior. La luna estaba empezando a asomar en competencia con la huida de la claridad diurna y el campo se sombreaba de azul en una extensión que no había ojos capaces de abarcarla.


  Cuando se acercaba al campamento de los peones, descubrió, como un gran ojo cuadrado que vigilase los pastos, un vano de luz amarillento. Era la ventana de la cabaña donde descansaban los peones y rectamente se dirigió a ella.


  Trabó el caballo a un árbol y penetró en el interior, produciendo un ruido sonoro y áspero con sus largas y curvadas espuelas. Los tablones del piso parecieron resentirse del duro taconeo y Bing «Maldiciones» que entretenía la velada jugando al póker con Leo Dandy, masculló:


  —¡Rayos del infierno! Que me cornee una vaca bizca si a este tipo que entra no le sucede algo como para mandar al demonio al pico del monte Shasta de un puntapié. Adelante, preciosidad, ¿sucede algo?


  —Nada, Bing—gruñó Cornel—. Sigue jugando.


  —Gracias por tu permiso. Si el ruido de las cartas te produce dolor de cabeza dilo y les pondremos sordina. No parece que vienes de un humor como para cantar canciones vaqueras.


  —No, no vengo, Bing. Déjame en paz.


  —Bueno, hombre, bueno; pero ¡maldito sea mi corazón! ¿no crees que unos buenos amigos pueden ayudarte a combatir el mal humor?


  —No, no hay nada que lo combata como no sea el tiempo.


  —¡Ah, bueno, latidos imperfectos del corazón! Posiblemente hipertrofia que decía el doctor Whals que yo poseía después de cada borrachera. ¿Cuánta tensión arterial te ha producido eso, muchacho?


  —Tanta como para liarme a tiros con mi sombra.


  —Menos mal que yo soy algo más grueso que tu sombra, si no ya me daría por muerto. ¿Es secreto el asunto?


  Cornel se sentó ante la mesa y con rabia tomó la bolsa de tabaco de «Maldiciones» y atascó su pipa. Bing insinuó:


  —Los fósforos están en mi chaqueta. ¿No contestas?


  —No, no es un secreto, curioso del demonio. Como se tiene que saber, no me importa decirlo. He regañado con Evelyn.


  Bing, calmoso, gruñó:


  —¡Rayos del averno! Leo, saca la botella de whisky para que brindemos a cuenta del suceso. Ya era hora, tonto de capirote. Creí que no te ibas a decidir nunca, a pesar de todo.


  —¿Qué es todo? —gruñó Cornel.


  —Todo lo que esa coqueta ha venido haciendo contigo. ¿Crees que es un secreto para el poblado que la corteja alguien más que tú y se deja cortejar?


  Cornel se levantó furioso bramando:


  —¿De forma que lo sabíais y no me lo habéis dicho?


  —¿Se te puede decir algo que no te guste, Cornel? Recuerda que quisiste tirar a la charca a Dandy porque un día te insinuó que no juzgaba a esa chica digna de ti.


  —Una cosa es opinar porque sí y otra tener pruebas.


  —Las tenía, pero no le diste tiempo a insinuarlas, Cornel, ¡maldito sea tu esqueleto, que eres peor que un añojo con calentura! ¿Y ahora, qué?


  —Pues que se acabó para siempre.


  —¿Cuál fue el motivo?


  —Clifton Widmark.


  —¡Al fin! ¿Qué pasó?


  —No lo sé. Les sorprendí en coloquio a la orilla del río y a él le deshice la cara a puñetazos y a ella la zambullí en el río con su traje de gala.


  —Quedaría como para bailar en la fiesta del 4 de julio. ¡Qué hizo Clifton?


  —Gemir como una mujerzuela y llorar como un cobarde.


  —Eso es bueno. Al menos, que se sepa que a un hombre como tú no le toman la cabellera dos estafermos como esos. Bueno se va a poner el viejo Jub cuando lo sepa.


  —Que no grite, por si le acabo de torcer esa nariz de judío que tiene y se la meto entre los dientes.


  —Estaría lindo, te lo aseguro. ¿Y ahora, qué?


  —Ahora, nada. No quiero saber más de mujeres.


  —¡Hum! Lo malo es que ellas quieren saber de ti. Eres el niño mimado de la región y vamos a tener que mutilarte el rostro para que nos dejes algunas migajas. De todas formas, ten cuidado con quien te juntas ahora.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada, que sigas tu decisión. Una mujer es como un cacto colocado sobre la silla de montar. Cuando vas a sentarte más distraído, te pincha y te hace saltar.


  —No te entiendo, Bing.


  —Será porque estás acalorado. Creo que te conviene cenar y pasearte un poco a la luz de la luna. La luna inspira mucho para resolver dificultades. Yo una vez me encontré en un apuro terrible. Tenía que cobrar mi paga y debía setenta dólares. Todas las deudas eran igual de sagradas y no sabía cómo resolver el conflicto. Estuve paseando a la luz de la luna un par de horas y cuando me retiré a mí galpón había resuelto el asunto satisfactoriamente.


  Leo Dandy preguntó:


  —¿Cómo?


  —Decidiendo no pagar a nadie. Así quedaba igual con todos.


  La bolsa de tabaco voló a la cabeza de «Maldiciones», pero este la recogió en el aire y se la guardó.


  —Tú puedes hacer lo mismo—añadió mirando a Cornel—no hacer caso a ninguna, aunque ellas te pongan el pie.


  —Eso lo he decretado sin necesidad de darme esos paseos tan idiotas que tú necesitas para resolver tus problemas.


  La conversación quedó interrumpida por la entrada en la cabaña de Bob Chicago y Jimmy Smoking, anunciando que el cocinero tenía la cena dispuesta.


  Los cinco abandonaron la cabaña y se trasladaron junto a una pequeña loma donde el carro cocina se destacaba en la oscuridad como una pequeña hoguera. Carl, el peón cojo que oficiaba de cocinero, tenía ya preparados los porotos, el tocino y las tortas.


  Se pusieron a cenar sobre una gran piedra. Comían a dos carrillos, produciendo un ruido estridente de muelas al apretarse con fiereza. Cornel lo hacía con desgana.


  Smoking comentó incidentalmente:


  —Estuve esta tarde en el rancho a cumplimentar un encargo del patrón y estaba allí Danny Day. Se pasa más tiempo en nuestro rancho que en el de su padre.


  Chicago comentó:


  —Su padre tiene cincuenta y seis años y un bigote que le llega a la rodilla y la señorita Luchy tiene diecinueve y que yo sepa no gasta bigote.


  —Ah, claro—comentó Bing—, pero parece que el bigotito recortado de Day tampoco le hace gracia a ella. Sin embargo, yo la he visto poner los ojos en blanco por otro un poco más guapo, aunque a lo mejor él no se ha fijado en ello.


  —¿A quién te refieres? —preguntó con intención Leo.


  —A nadie concretamente. A lo mejor lo soñé y si él no se fijó, ¿a mí qué me importa si no fui el agraciado!


  —A lo mejor era moreno y montaba bien a caballo—repuso Smoking.


  —Y tiene el pelo rizado y los ojos negros—añadió Leo.


  —Y un genio salvaje—dijo por su parte Chicago.


  Cornel, a quien aburrían los acertijos de sus compañeros, se levantó de la piedra diciendo:


  —Seguid con vuestras adivinanzas, pero os dejo. No estoy para escuchar simplezas.


  —Yo las escucharía con gusto—afirmó «Maldiciones»—si fuese el agraciado, ¡maldito sea mi físico! Lo malo es que no será nunca para mí.


  —Ni para ninguno de nosotros—corrigió Cornel.


  —Sí, eso es lo malo. Su padre... pues... tiene más ambiciones para ella y por eso tolera a Day. Por otra parte, Day parece duro.


  —¿Duro? —preguntó Cornel—antipático dirás. Parece mirar a todos por encima del hombro y se cree que somos sus esclavos. Muchas veces he sentido ganas de aplicarle el puño en la nariz a ver si le suavizo un poco la punta, que la tiene muy agresiva.


  —No lo harás sí estimas el empleo—apuntó Bob.


  —El empleo me importa una baya, porque donde quiera no me faltará trabajo. Day es estúpido y aunque haya sido de modo involuntario esta tarde le he causado un disgusto gordo. Tropecé con él cuando entraba por la cerca y le mandé a seis yardas del caballo. Se levantó enojado y me dijo no sé qué de dónde había aprendido educación. Le mandé al infierno y le dejé tirado como una hoja seca.


  —¡Trompetas del infierno! —exclamó «Maldiciones»—. Mañana tendrás que regañar con el patrón y a lo mejor pelearte con Day. Ten presente que no le gustas.


  —Menos me gusta él a mí.


  —Sí, pero él parece que tiene motivos. Le molesta que Luchy te distinga y esté emperrada en que seas tú el que la enseñes a montar bien a caballo. Eso para Day, que se cree un jinete excepcional, es un insulto.


  —Pues que la enseñe él si quiere, yo no tengo interés.


  —Ya, pero lo malo es que lo tiene ella, Cornel; ten cuidado en qué estribo metes el pie, no se te quede corto.


  El desbravador le echó una mirada amenazadora y abandonó la cabaña para prepararse el petate al aire libre.


  Los vaqueros se levantaron, tomaron sus escudillas, las llevaron al fregadero enjugándolas un poco y las amontonaron junto al carro. Luego se alejaron de allí.


  Bing «Maldiciones» rezongó:


  —¡Maldita sea mi carroña! Ese muchacho es tonto. Si yo tuviera su tipo y su partido, terminaba de dueño del rancho.


  —Ya sería algo menos. El viejo Tex no lo consentiría.


  —Bastante me importaría a mí. Un día me largaba con la angelical Luchy y esperaría a que me encontrasen en alguna cabaña abandonada del monte. Lo que sucediese después está claro. Habría boda y Cornel podría reírse de Day y del demonio.


  —O habría tiros. Tex no es de los que dejan pasar una jugada mal hecha.


  —Si ella lo quiso, ¿de qué podría culpar a él?


  —Lo malo es—apuntó Bob Chicago—que Cornel está un poco mal de la vista. Quizá haya tenido la culpa Evelyn, pero ahora que se ha sacudido ese peso muerto de encima quizá vea algo más claro.


  —Yo apuesto que, aunque vea, no se atreverá. Cornel es un buen muchacho—aseguró Smoking.


  —Que es tanto como decir tonto—agregó Dandy—y así terminará por perder el empleo y no sacar nada en limpio como no sea una pelea con Day. Sospecho que el ranchero está deseando encontrar un pretexto para meterse con él.


  —Me gustaría verlo—dijo «Maldiciones»—. Tengo veinte dólares para apostar a que sí lo intenta se pasará un mes sin poder montar a caballo.


  —Lo sentiría por Cornel—aseguró Dandy—es un buen muchacho y sabe su oficio. Perderíamos un buen compañero y un amigo.


  —En fin, dejemos correr las cosas—suspiró Smoking—. Lo que haya de suceder, no tardará en ocurrir. Esa niña es como una mecha encendida flotando en busca del barril donde caer. Compadezco al que le toque soportar el fuego.


  Se separaron. Smoking y Dandy montaron a caballo para realizar su guardia, mientras «Maldiciones» y Chicago tendían sus mantas sobre la hojarasca y se fabricaban el petate para echar un sueño. La noche clara, tibia y perfumada de olores acres y campestres, invitaba a dormir cara a la luna.


  Cornel, por su parte, se había tumbado en lugar alejado de sus compañeros. No dormía, porque el sueño había huido de sus párpados y su cabeza era una vorágine de pensamientos que se entremezclaban de un modo confuso.


  En primer lugar, Evelyn y Clifton ocuparon su imaginación durante mucho rato. Estaba rabioso por la burla de que había sido objeto y no se sentía satisfecho con el castigo administrado. Le parecía que con aquello no quedaba saldada la traición y se decía que debió ser más severo con ambos.


  Luego sus pensamientos giraban bruscamente a cosas indefinidas, hasta detenerse en sus cuatro amigos. Sin saber por qué, la conversación de los cuatro vaqueros en el comedor de la cabaña acudió a su memoria con rasgos precisos y las alusiones veladas que habían estado haciendo respecto a Luchy se quedaron fijas en su imaginación tratando de analizarlas.


  Inocentemente, no se creía objeto de tales comentarios. Únicamente aquella frase final de «Maldiciones» recomendándole que tuviese cuidado en qué estribo metía el pie por si le resultaba corto, parecía tener una relación con los comentarios y un significado lleno de veladas intenciones, y su vista se volvió hacia Luchy llevándola a un primer plano.


  En la oscuridad de sus ojos cerrados la veía ahora como dentro de un halo luminoso, graciosa, menuda, bien formada, con sus dieciocho años en flor, sus cabellos rubios como el oro flotando en guedejas bien peinadas, que daban mayor encanto a su preciosa cabeza bien equilibrada, con sus ojos azules ingenuos, grandes y admirativos, que parecían recoger todo el miedo y la indecisión de una paloma aprisionada, con sus labios finos y rojizos, siempre plegados en una sonrisa ingenua que era como un imán y con su obstinación infantil de convertirse en una amazona tan segura y destacada como Cornel.


  Este no la conocía hasta tres meses atrás. Él llevaba un año trabajando en el rancho de Tex y la muchacha hacía cuatro que había salido de allí para entrar interna en un colegio de Alburquerque. Cierto era que dos veranos había estado en el rancho a pasar sus vacaciones, pero hasta el presente Cornel no había tenido el placer de conocerla.


  Luchy contaba catorce años cumplidos cuando al morir su madre fue internada en el colegio. Tex no sabía qué hacer solo con una muchacha de su edad y decidió resolver el problema de aquella manera. Cuando Luchy abandonase el internado, estaría ya convertida en una mujer capaz de hacerse cargo del interior de la hacienda y no constituiría un problema para él.


  El verano anterior, cuando la joven pasó sus vacaciones en el L. Alta, fue cuando pareció iniciarse el noviazgo de ella con Danny Day. El padre de Danny era muy amigo de Tex y también era un ranchero de excelente posición en el condado. No harían mala pareja y sus intereses se ensamblarían para un futuro, resolviendo así por ambas partes el problema de la herencia y de la sucesión.


  Pero Luchy no parecía haber tomado muy en serio el noviazgo. Había obedecido las insinuaciones de su padre, incapaz de rebelarse contra sus deseos, pero cualquiera que no fuese ciego adivinaba que Day no era el hombre que llenaría las aspiraciones de la muchacha.


  Quizá todo estribaba en que ella era aún muy joven y no había pensado seriamente en el matrimonio, o quizá el motivo radicase en que Day, demasiado áspero de carácter, aunque buen tipo y guapo, no acabase de comprender a la muchacha y no acertara a pulsar las cuerdas sensibles de su temperamento juvenil.


  Pero aparentemente, las cosas seguían su curso. Day la visitaba a menudo, salía con ella de excursión a caballo, la acompañaba al poblado y algunos domingos comió en el rancho en compañía de ella y de su padre. También varias veces les había invitado a almorzar en el suyo. Luego la recordaba como discípula de equitación. La muchacha, pese a su carácter al parecer feble y tímido, poseía un tesón manso y oculto que era como la roca que no cede ante el embate de la resaca. Cuando se proponía una cosa, parecía un tornillo que diese vueltas lentamente afianzándose cada vez más y como había porfiado blanda, pero mimosamente con su padre para conseguir que este autorizase a Cornel para que le diese lecciones de equitación, usaba del permiso de su padre con una prodigalidad machacante.


  A Cornel le resultaba grata su compañía y como discípula, nada tenía que reprocharla. Luchy montaba a caballo de manera excelente y cuando él aseguraba que ya solo necesitaba ejercer la práctica por su cuenta, protestaba con calor diciendo que no era cierto y hasta reprochándole que le asegurase tal cosa, pues parecía que era que le molestaba su compañía.


  Cornel enmudecía ante la aseveración. No, no le molestaba ni mucho menos, pero se sentía cohibido ante ella y su abandono, cuando se confiaba a él en la silla de una manera que le daba escalofríos.


  Le gustaba como mujer, pero jamás en el sentido de ansiarla para él. Sabía la distancia que mediaba entre ambos y no ignoraba que dejarse llevar de pensamientos de aquella índole era un absurdo que solo le podía llevar a provocar un escándalo y a perder aquel empleo en el que se sentía muy a gusto.


  Por otra parte, el flirt con Evelyn había servido de contrapeso a sus posibles inclinaciones hacia Luchy. Le preocupaban las veleidades de su novia y esto le distraía muchas veces, alejando su imaginación de la atrayente silueta de la hija de su patrón.


  Pero ahora, al ponderar los comentarios insidiosos de sus cuatro amigos, se sentía molesto en el lecho. Le parecía como si sin querer le hubiesen descorrido un tupido velo que cubriese sus ojos y se preguntaba si los actos infantiles de la muchacha habrían sido motivo suficiente para que aquellos cuatro tipos hubiesen interpretado de muy diverso modo lo que, al parecer, carecía de malicia en ella, o si, por el contrario, habría algo positivo que le estuviese poniendo en la picota sin él darse cuenta de ello.


  Tenía que fijarse bien y analizarlo. Había cosas que no podían dejarse en el aire. Él era un hombre completo a quien no le gustaba que nadie le pusiese en ridículo, pero tampoco le gustaba poner en ridículo a nadie y mucho menos a una muchacha tan inocente como Luchy. A partir de aquel momento tendría que analizar profundamente los gestos y las palabras de ella y si notaba algo que no estuviese correcto tendría que ponerle remedio, aunque fuese dejando el empleo y largándose lejos del valle. Todo menos provocar un cisma que podía acarrear pésimas consecuencias.
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  Capítulo III


   


  YO NO DOY EXPLICACIONES


   


  [image: Image]L día siguiente cuando se levantó, sentía un amargo regusto de boca. Había dormido mal y la velada, así como ciertos pensamientos que encendían su sangre, le producían aquel amargor de boca.


  Se dirigió directamente al corral donde le aguardaban media docena de potros cerriles, vírgenes aún del contacto de la silla. Tex poseía una extensa remuda de caballos que criaba con cariño y nunca le faltaba algún potro salvaje a quien educar para el bocado y la brida.


  Sacó un precioso ruano de finos remos, altiva cabeza y ojos fieros, y con una cuerda al cuello le estuvo paseando a grandes carreras por el picadero. Cornel poseía una resistencia maravillosa para correr y era capaz de cansar a un caballo obligándole a girar una y otra vez por el empalizado recinto destinado a la doma, cansando al equino antes de sentir él la fatiga.


  Más tarde le colocó la silla sin montarle y le obligó a soportarla. El animal protestaba de aquello que pesaba en sus espaldas y apretaba su vientre, pero Cornel, con su pequeña fusta, le sacudía de vez en vez algún latigazo para domeñar su rebeldía y calmar los saltos espectaculares que iniciaba para sacudirse el estorbo.


  Por fin, saltó a la silla y le obligó a trotar. El fiero animal corveteaba trágicamente intentando hacer saltar por su cabeza al esbelto jinete, pero sus esfuerzos eran vanos. El desbravador, como si le hubiesen clavado en el cuero, aguantaba las fieras tarascadas del irritado bruto y bailaba gallardamente en la silla sin desprenderse de ella y dejándose flotar en el vacío como un pelele adherido a ella.


  En una de las vueltas que el furioso caballo dio a la cerca, tuvo tiempo a levantar la cabeza de una manera inconsciente y descubrió una silueta pegada a los palos siguiendo con gesto anhelante las evoluciones del hombre y el bruto. Cornel reconoció a Luchy y temiendo que su presencia le causara una funesta distracción, frenó de golpe la carrera del cuadrúpedo y saltó de la silla.


  Ella juntó las manos con alegría infantil al verle descender y aplaudió entusiasmada, diciendo:


  —¡Bravo, Cornel, es usted un jinete maravilloso! Hasta el día que yo pueda hacer eso con un caballo, no me sentiré buen jinete.


  Él pasó la mano por el brillante pelo del animal para calmarle y comentó:


  —Usted no podrá hacer esto nunca, porque no es un trabajo para mujeres por valientes que sean. No lo es para muchos hombres...


  Paseó un poco al animal y le llevó a la cuadra, donde le frotó con un trozo de lana. Luego, cuando se calmó un poco, le dejó beber agua sin abusar de ella y le trabó.


  Cuando salió al picadero, la muchacha le esperaba ansiosa. Al verle sonrió, preguntando:


  —¿No siente usted miedo cada vez que monta un bruto de esa índole?


  —Pues... no sé qué decirle. Es mi oficio, me he acostumbrado a ello y a veces la confianza de haber salido con bien casi siempre me hace olvidar ese peligro. Todo es una fuerza de la costumbre.


  —Sí, puede ser. Yo, en cambio, sufro cada vez que le veo aguantar esos rebotes tan terribles. Le he estado siguiendo con la vista hace un rato y a cada salto me parecía verle salir proyectado contra los palos de la cerca. Es usted un jinete maravilloso.


  —No tanto, señorita Luchy, uno más entre los muchos que saben hacer lo mismo que yo. Pero, ¿qué hace usted aquí tan temprano?


  —Verle domeñar fieras. Me gusta, aunque me hace sufrir. Es una emoción que jamás he experimentado y sin saber por qué me atrae. No quiero perdérmela.


  —Hace usted mal sufrir sin necesidad. ¡Es más bonito montarlos cuando están convencidos de que no tienen otra misión! Por otra parte, a su papá puede no gustarle.


  —Deje a mí papá ahora tranquilo. Si fuese a hacer solo lo que mi padre le gusta, no haría nada más que aburrirme. Sigue creyéndome una niña, no me concibe más que como en el aula del colegio, con la cabeza baja devorando unos librotes que me pesan en la cabeza más que el plomo, o haciendo labores sentada en el ventanal. Se olvida que soy hija de un ranchero y que nací en el Oeste. Quizá no parezca muy femenino, pero me gusta esto y ver echar el lazo a los toros, más que todo eso que se han empeñado que cultive contra mi gusto.


  —Pero usted es una señorita y la heredera de una excelente fortuna. Tiene que estar a tono con su posición.


  —¡Al diablo con todo eso! —exclamó la joven en un arranque de soberbia—. Es cierto que soy la heredera de una fortuna, pero también de un rancho, no lo olvide. Si mi padre, por desgracia, llegase a faltarme algún día, yo me vería con todo esto entre las manos y dígame usted si haciendo labores o estudiando gramática iba a defenderlo. ¿Qué haría entonces?


  —Casarse. Tiene usted ya edad para ello y un novio que conoce el oficio. Él se cuidaría de esto.


  —Todavía no me he casado con él ni sé si llegaré a hacerlo. Creo que han tomado las cosas con demasiada precipitación.


  —Bueno, quizá sea prematuro, pero todo llega por sus pasos contados. Day es la mejor proporción de todo el valle para una heredera tan rica como usted.


  —Sí, parece que es todo lo que se ha tenido en cuenta, que es la mejor proporción. Yo me pregunto si los sentimientos deben ser medidos por el volumen del patrimonio de cada uno.


  —Claro que no, pero si él es un buen muchacho, lo demás puede llegar.


  —O no puede llegar. Quizá sea porque yo no he pensado seriamente en esto. No me corre prisa, ni quiero. Lo dejo pasar mientras no exceda de ahí. Cuando las cosas tengan que pasar de esa raya será cuando yo decida.


  Lo dijo con energía, pero con voz dulce y acariciante.


  Cornel la miró y le pareció que sonreía irónica cuando hacía tales afirmaciones.


  Él no se atrevió a llevar la conversación más adelante. Era un tema demasiado espinoso para ser tratado tan a la ligera, después de oírla expresarse de aquel modo tan despectivo respecto a Day.


  Pero, en el fondo, se alegró de oírla hablar así. Day no le había sido nunca simpático, aunque no tuviese ningún motivo especial para justificar su antipatía.


  Él preguntó:


  —¿Va usted para el rancho ahora?


  —Pues... no sé... no tengo plan trazado. ¿No sigue usted domando potros?


  —Voy a descansar un rato. No se puede abusar de la resistencia, porque en ese caso, cualquiera de esos fieros animales se aprovecharía de ello.


  —¡Oh, tiene usted razón! Lo que hace no entender.


  Él salió fuera y montó a caballo después de ayudarla a subir a la silla. Ella preguntó:


  —¿Dónde va usted ahora?


  —Pues... al poblado. Tengo algo que resolver allí.


  Una sonrisa irónica floreció en los labios de ella.


  —Ya, me olvidaba. Había oído decir que había allí algo que le atraía...


  Él, secamente, repuso:


  —Le han informado a usted muy mal. Hubo algo que me atrajo alguna vez, pero aquello murió. Voy a asuntos particulares.


  Luchy no comentó la afirmación. Se limitó a decir:


  —En ese caso, no le entretengo. Espero que esta tarde acuda como siempre a darme la lección.


  —¿Esta tarde? Yo creo que...


  —No volvamos a lo mismo. Cornel—dijo amenazándole cómicamente con su linda mano—. Usted se empeña en que sé bastante y es porque se cansa de tener que aguantarme. Dígalo con sinceridad y...


  —No diga niñadas, señorita Luchy—protestó él—. Lo que no quiero es que su padre crea que rehuyo trabajar para sus intereses o que soy tan mal profesor que la voy a tener toda la vida aprendiendo la lección que ya se sabe de memoria. Lo que le falta no es cuestión de enseñanza, sino de práctica.


  —No diga eso. Quiero aprender a montar sin silla y a hacer lo que hacen los indios en sus caballos. Me han dicho que usted sabe imitarles muy bien y yo quiero aprenderlo.


  —¿Está usted loca? ¿Para qué quiere saber esas filigranas peligrosas?


  —Para saber de todo. No se hable más ¿quiere? Le espero a las cinco en el patio como de costumbre.


  Saludó con el pequeño látigo que llevaba en la mano y acariciando el flanco de su preciosa yegua, emprendió un galope endiablado pastos abajo. Él la siguió atentamente admirando la gallardía con que se mantenía en la silla y el dominio sereno y seguro que poseía galopando.


  De pronto, soltó una maldición que hubiese envidiado Bing por lo nueva y clamó:


  —Que me aspen si esa mocosa no me está tomando el pelo. ¿Aprender más equitación? Mil diablos que no es eso. Lo que quiere es tenerme entretenido una hora todos los días sin saber la finalidad de su intención.


  Entonces fue cuando vibraron claras y contundentes las palabras de sus cuatro amigos. En las acciones de la joven había algo oculto que le asustaba, porque aun sin hacerse ilusiones de que pudiera acertar, se daba cuenta de lo imposible que resultaba. Quizá solo se tratase de una inclinación amistosa hacia él. Luchy se pasaba la mayor parte del tiempo sola, sin amigas, alejada del poblado y del cultivo asiduo de amistades que la distrajesen, debía aburrirse soberanamente en la hacienda, tejiendo bordados en la veranda del ventanal y aprovechaba cualquier coyuntura favorable para procurarse un rato de distracción. Esto debía ser y no otra cosa, pero nadie podía poner puertas al campo. La gente era de naturaleza maliciosa y estaba empezando a interpretar torcidamente aquellos paseos, aquellas lecciones injustificadas ya y aquella asiduidad en sus entrevistas y a él correspondía cortarlas. Quizá esto provocase el enojo de la muchacha, pero su lealtad le obligaba a hacerlo. Después, que hiciese lo que quisiera, pero él habría cumplido con su deber y se evitaría al tiempo pensar en algo que, si había estado lejos de su ánimo, ahora podía empezar a florecer de un modo peligroso y como se conocía y sabía de sus vehemencias para las cosas entendía, que era preferible cortarlas de raíz. Y con esta decisión tajante, se alejó del picadero.


  No tenía nada que hacer en el poblado ni pensaba r a él. Lo que allí pudiera haber sucedido con motivo de su salvaje acción con Evelyn y Clifton, le tenía muy sin cuidado: lo que no quería era seguir acompañando a Luchy y aparecer con ella en los pastos para que los comentarios maliciosos de los vaqueros fuesen tomando vuelos más perjudiciales para la reputación de la muchacha.


  Lo que no había podido evitar era reunirse con ella de nuevo por la tarde para el simulacro de lección. Tenía que acudir a ella siquiera por galantería, pero iría decidido a anunciarla que, por el momento, quedaba suspendida. Alegaría excesivo trabajo, cansancio o cualquier otro pretexto, se lo creyese o no se lo creyese. Luego, de un modo inopinado, pensó en Day. Había olvidado la forma como le tratara al entrar en el rancho y suponía que la cosa no iba a quedar así.


  Y, en efecto, como si hubiese sido adivino, un peón de la hacienda apareció en su busca. Tex le llamaba para hablarle de algo que le interesaba.


  Cuando se presentó en el rancho, Tex, un hombre con los cincuenta años cumplidos, de rostro huraño y renegrido de pobladas cejas grises, bigote espeso que le tapaba los labios y cabeza con una cabellera recortada y hostil que le daba la apariencia de un erizo, le recibió hoscamente para decirle:


  —Cornel, le he llamado para decirle algo que me molesta. Yo le he tenido a usted siempre por un hombre ecuánime, bien educado y nada repelente, sin embargo, acabo de enterarme de algo que no concuerda con eso. ¿Qué sucedió ayer tarde entre usted y Day?


  Cornel se envaró al oír la pregunta y repuso fríamente:


  —Nada que merezca la pena de ser contado, señor Stevens. Llegué a la cerca en el momento en que se abría y creyendo que me habían visto llegar y me franqueaban el paso, entré sin frenar el galope de mí montura. Dio la casualidad de que el señor Day salía en aquel momento y tropezamos. Él fue más flojo y salió despedido de la silla. Eso es todo.


  —Creo que no, Cornel. Admito su explicación, pero después de arrojarle como un guiñapo, le contestó usted de forma grosera y le mandó al infierno.


  —Admito ese envío. Le mandé al infierno porque él me interpeló de manera que no daba lugar a otra contestación. Si fui yo quien le atropellé a él, o él al salir me atropelló a mí pudimos discutirlo, pero cuando prejuzgó la cuestión y me dijo una grosería, le contesté con otra. Estamos en paz y si le ha molestado que le mandé al infierno, pues... quizá algún día ni allí le quieran si se comporta igual.


  —Cornel, eso no es decente—vociferó Tex—y espero que reconozca su impetuosidad y le dé explicaciones. Va a ser mi yerno y...


  —Pero no el mío, señor Stevens. No tengo que ir a darle explicaciones, a menos que sea él quien venga a pedírmelas. En ese caso, se las daré en el sentido que las reclame y como quiera. Si él se tiene por hombre, yo también y no me rebajo a nadie servilmente.


  —¡Cornel! ¿Qué dice usted? ¿Olvida el respeto que me debe y el que debe a mis huéspedes?


  —No olvido nada, pero tampoco soy un muñeco que me muevo al capricho de nadie. Le he dicho que, si cree que le debo alguna explicación, me la pida, pero no se valga de un tercero para exigirme que sea yo quien tome la iniciativa. No se hace mucho favor con eso.


  —No me lo ha pedido. Se ha quejado a mí simplemente.


  —Pues que se queje a mí si soy quien le duele.


  —Es usted demasiado salvaje, Cornel. Se olvida que, aunque es un excelente empleado, hay muchos como usted.


  —No olvido eso, ni siquiera que hay muchos ranchos en Nuevo Méjico donde romperse los huesos desbravando potros. Creo que nada tiene que ver una cosa con otra, pues este asunto es ajeno a mis servicios.


  —Está bien, váyase porque me saca de mis casillas. No se puede con usted y con su soberbia. Siempre tiene que estar buscando pendencia.


  —¿Yo? Jamás la busco, pero jamás la rehuyo.


  —No diga eso. Acabo de enterarme también de ciertas salvajadas de usted con ese idiota de Clifton. No irá a decirme que le desafió también.


  Cornel, tenso, repuso:


  —Ese asunto es mío personal y está más alejado aun que el de Day. Le ruego que deje eso como está, porque en mi vida privada no tiene nadie por qué meterse. ¿Deseaba algo más?


  —Que se vaya también al infierno—bramó el ranchero.


  Y Cornel, divertido, abandonó el despacho


  [image: Image].


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  UN BESO, UNA RIÑA Y UN DISPARO


   


  [image: Image]OBRE las cinco, aquella tarde, Cornel, fiel a su promesa, se dirigió a un lugar alejado del rancho, donde todas las tardes daba la consabida lección a Luchy. Era un terreno amplio y sembrado de hierba, en el que la muchacha realizaba toda suerte de arriesgados ejercicios sobre su magnífica yegua, dirigida por Cornel, quien le daba algunos consejos para rectificar los pocos fallos que ella presentaba.


  Cuando llegó, ya la joven le esperaba paseando a caballo. Luchy le salió al encuentro, diciendo:


  —Un poco retrasado, Cornel. No es usted muy galante al hacer esperar a las mujeres.


  —Me temo que su reloj ande adelantado—aseguró él sacando de su bolsillo el suyo, grande como un disco de plata—; el mío marca las cinco en punto.


  —Entonces, quizá sea que yo me adelanté. Perdone.


  —De nada.


  —Bien, ¿qué nos toca esta tarde, Cornel? Yo quiero aprender a montar como los indios.


  Él, tenso, exclamó:


  —Usted no va a aprender nada más bajo mi dirección, señorita Luchy. Con lo que ya sabe puede tomar parte en cualquier rodeo y ganar muchas carreras. Lo demás no le sirve para nada, si no es para exponerse a dejar los sesos contra una piedra y yo no quiero adquirir esa responsabilidad.


  Ella, un poco dolida, preguntó:


  —¿Qué ha querido usted decir con eso, que ya no quiere darme más lecciones?


  —Pues... sí... creo que eso es lo que he querido decir.


  —¿Cree que ha querido decirlo nada más?


  —No. Que lo he dicho.


  —¿Por qué? ¿Le molesta acaso?


  —No. No me molesta, para mí es un orgullo lo bien que ha sabido aprovechar mis lecciones y junto a usted paso un rato muy agradable, pero hay cosas que por su bien más que por el mío no deben suceder.


  Ella le miró fijamente y repuso:


  —¿A qué se refiere? Hable claro.


  Cornel estaba confuso y avergonzado. No acertaba a echar fuera lo que quería echar y sentía cierta angustia que le agarrotaba las palabras en la garganta, pero realizando un esfuerzo apeló a toda su brusquedad y dijo:


  —Puesto que me obliga a ser claro, lo seré. Primero, no creo prudente que Day tenga que pasar por esto. Él es buen jinete y era una operación que le incumbía a él por ser su prometido. Sospecho que está enojado conmigo por esto y ello ha hecho que choquemos de una manera casual, pero que puede dar origen a un choque más violento.


  —¿Qué han chocado ustedes?


  —Sí. Ayer le arrojé de la silla sin querer en un tropezón que tuvimos y se ha quejado a su padre. Este me ha regañado esta mañana y se ha puesto demasiado serio conmigo. Como me he negado a dar explicaciones si Day no me las pide directamente temo que esto suceda.


  —¿Lo teme? —preguntóle ella secamente.


  —No temo que me las pida, entiéndame bien, sino que se produzca el hecho que agriara nuestras relaciones, a fin de cuentas, yo soy aquí un empleado y él podría influir con su padre para que...


  —¡No lo hará o le mandaré a paseo y tampoco él volverá a pisar el rancho! No admito su injerencia en asuntos que no le incumben.


  —La cosa sería peor. Su padre se sentiría más enojado conmigo y podía ser que me obligase a saltar. Es mejor dejarlo así y que pase lo que sea. Pero, por otra parte, aun dando esto como un incidente hay más. La gente es maliciosa, murmura de todo, a todo le saca punta para el comentario y sospecho que hay quien critica estas sesiones y las da unos vuelos que no tienen.


  Ella se encrespó, y, traduciendo literalmente los pensamientos de Cornel a través de sus medias palabras, dijo:


  —¿Quiénes son los que interpretan a su capricho esto?


  —No lo sé.


  —No lo diga que no lo sabe. Usted no los ha interpretado así desde que damos lección hace varios meses. Alguien ha tenido que insinuarle eso para que usted... Dígame, ¿fue ese el motivo de su regaño con Evelyn?


  —¿Cómo sabe que regañé con ella?


  —Aquí se sabe todo, Cornel. Lo he oído comentar.


  —No, no fue eso. Ella no lo sabe, o si lo sabe, no le importaba ni le daba malas interpretaciones. El motivo ha sido más delicado. Evelyn es una coqueta que no merece que ningún hombre formal se fije en ella. Lo venía sospechando y si no la dejé antes fue porque quería convencerme de que estaba jugando con dos barajas a la vez. Lo comprobé cuando menos lo esperaba y me cegué. A ese sapo de Clifton le di lo suyo por cobarde y a ella no la hice nada malo, porque soy incapaz de maltratar a una mujer. Me limité a tirarla al fango del río donde tenía su reino.


  —Pero usted ¿la quería?


  —Pues... francamente... no. Me encapriché de ella en un rodeo y me agradó, pero antes de entregarme completamente empecé a estudiarla y comprendí lo que era. Ha sido más vanidad que otra cosa.


  —Ya. Entonces, ¿quiénes son los que interpretan mal estos paseos?


  —Pues... los que nos rodean. La gente es así y...


  —Y usted se ha preocupado mucho por eso. Creí que la mujer era yo y yo quien debía preocuparme. Francamente, no le entiendo, Cornel.


  Él estaba asombrado ante las manifestaciones de la muchacha. Parecía más despreocupada que nadie en aquel asunto que tanto le afectaba y se preguntaba qué habría dentro de su cabecita para desarrollar aquellas teorías demasiado atrevidas en lo que a su reputación afectaba.


  Hablando, se habían alejado por la pradera hasta la orilla del río. Allí Luchy, señalando un lugar protegido por las plantas parásitas, preguntó:


  —¿Quiere que nos apeemos y nos sentemos aquí un rato? Me gustaría oírle desarrollar sus teorías en lo que se refiere a la opinión de la gente.


  Él, asombrado, asintió y ambos se apearon sentándose junto a un ribazo. Los caballos quedaron libres ramoneando a su gusto y por un momento ambos se mostraron tensos y callados.


  Fue Luchy la que rompió el silencio al preguntar:


  —¿Qué clase de hombre es usted, Cornel?


  La pregunta le sentó como un mazazo en el cráneo. Le parecía tan inverosímil, que no acertó con la respuesta.


  —¿A qué se refiere usted? Me juzgo uno como cualquier otro.


  —Me temo que no. Los hombres no son tan preocupados por la fama de las mujeres. Su vanidad es tan fuerte, que por regla general son los que dan pie a la murmuración para vanagloriarse, aunque sea tontamente de algo y no se preocupan de evitarla sino de provocarla.


  —¿Llama usted a eso hombres? No lo entiendo yo así.


  —Justamente, pero así son. Por ello, usted parece una excepción de la regla.


  —Lo seré o no. En este caso, sí, porque creo que es usted merecedora de todas las consideraciones y respetos. No se trata de una mujer cualquiera, sino de una muchacha sin experiencia de la vida y mi deber es advertirla de lo que está provocando de una manera inconsciente.


  —¿A usted le pesa eso?


  —Todo lo que a usted se refiera y pueda dañarla, sí.


  —Gracias, Cornel. Yo no me equivoqué nunca al juzgarle y siempre le creí un caballero. Ahora me lo demuestra y se lo agradezco doblemente, pero debo hacerle una confesión; a mí me tiene completamente sin cuidado lo que los demás piensen de mí y sí solo lo que en realidad pueda haber de verdad en mis actos. Me agrada usted y su compañía y no voy a renunciar a ella porque los demás sientan envidia, celos o despecho. ¿Me entiende?


  —Sí, pero a mí me pone en un compromiso que no es fácil eludir. Un día esas murmuraciones pueden llegar a oídos de Day o de su padre de usted. ¿Qué puedo hacer entonces?


  —No me dirá que tiene miedo a Day.


  —No, a él no, pero ¿qué podía hacer contra su padre?


  —Lógicamente, nada por mí, pero yo me encargaría de decirle lo que usted no pudiese. Me creo capacitada para elegir mis amistades mientras no tenga nada sólido que oponer a ellas. ¿No tiene más que alegar?


  Parecía que le desafiaba a soltar todo lo que estaba pensando. Le miraba fijamente, con sus grandes y dulces ojos y estaba encendiendo su sangre y su cerebro que ya empezaban a funcionar a una presión propia de su temperamento excitado y vehemente.


  —Quizá me quede algo, pero no creo prudente decirlo—repuso conteniéndose.


  —Hace usted mal. Si está decidido a que sea esta la última vez que paseemos juntos, debe echar fuera todo lo que siente a ver si así lo justifica, al menos para mí criterio. Hable y no sea cobarde.


  Él sintió que la válvula que estaba tratando de apretar saltaba como un cañonazo. De una manera fiera repuso:


  —Pues bien, ya que lo quiere, se lo diré. La gente cree que puede haber algo entre usted y yo, y yo... yo temo que pueda haberlo al menos por mí parte y no quiero. Sería tanto como salir al campo a pretender recoger estrellas y no quiero llegar a sufrir esa desilusión.


  —¿Por temor a no alcanzarlas?


  —Por temor a que las pusiesen tan altas que no me las dejasen coger.


  Ella, en un momento de vehemencia, apoyó su mano en el ancho y fornido hombro de él e hizo una pregunta:


  —Cuando un hombre y una mujer se quieren, ¿quién puede impedirlo?


  —Quien esté por medio y tenga fuerza para ello.


  —Nadie, Cornel. Está usted equivocado. La mujer más valiente saltará por encima de todos los obstáculos y ganará la partida si ella así lo quiere. No olvide esto.


  Él la miró encendido y preguntó roncamente:


  —¿Usted sería una de esas?


  —Lo sería sobre todas las cosas.


  Él, impetuoso, no habló más. La tomó bruscamente de la cintura, la atrajo contra su pecho y la besó con pasión.


   


  * * *


   


  Clifton Widmark caminaba a caballo por el lado contrario del río. Su rostro acusaba aún las huellas de los golpes recibidos el día anterior y una furia salvaje se reflejaba en su sonrisa dura.


  Caminaba directamente hacia el rancho Doble C, propiedad del padre de Day. Iba con una misión determinada y ansiaba llegar cuanto antes.


  Pero a mitad de camino, un jinete se bocetó en la pradera. Clifton quedó tenso examinándole y cuando le reconoció, su sonrisa se hizo más irónica y dura.


  Esperó con la montura quieta. Poco más tarde, Danny Day pasaba junto a él.


  —Buenos días, señor Day—dijo Clifton.


  El ranchero le saludó con un ademán de mano, contestando:


  —¡Hola, Clifton! ¿De paseo?


  —A dar una vuelta, señor Day. ¿Y usted?


  —Voy al L. Alta.


  El joven sonrió con malicia y comentó:


  —¿Al L. Alta? ¿Acaso en busca de la señorita Luchy?


  —Así es, Clifton.


  —Entonces, creo que no debe molestarse. La señorita Luchy no está en el rancho.


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Porque hace muy poco la vi descender por la cuesta con Cornel. Si no me engaña la vista, se han metido por los jarales del río. Allí, en aquella parte.


  Day se envaró al oírle. Era aquella una noticia que, a más de no agradarle, le sublevaba por los comentarios a que podía dar lugar.


  —¿No se habrá confundido, Clifton? —preguntó.


  —Estoy seguro de que no me confundí, señor Day, pero puede comprobarlo. No está muy largo.


  —Gracias—dijo secamente Day—, lo comprobaré.


  Se alejó al galope camino del río. Los cascos del caballo se hundían entre la hierba amortiguando el ruido de sus pisadas.


  Clifton, con una sonrisa feroz, torció el caballo y le obligó a derivar hacia el montículo cubierto de espesa vegetación. Saltó del caballo, escaló el altozano y desde allí trató de abarcar en la llanura el lugar donde había visto desaparecer a la pareja.


  Day, furioso, encaminó hacia allí su montura. Cuando se halló cerca de los sauces, desmontó y avanzando con cautela para no denunciar su aproximación, ganó terreno hacia el ribazo.


  Los dos caballos, ramoneando tranquilamente no lejos de allí, le orientaron. Yardas más arriba o más abajo debían encontrarse Luchy y Cornel.


  Los labios del ranchero temblaban ligeramente y su nariz se dilataba con fiereza. Parecía adivinar que iba a descubrir algo demasiado desagradable para él y lo deseaba y lo temía a la par. Lo deseaba, porque tenía una cuenta pendiente de saldar con Cornel y lo temía, por lo que podía significar para el futuro descubrir algo que diese motivo sobrado para romper sus relaciones con la joven.


  Bordeó el ribazo y al asomarse por el reborde emitió un rugido de rabia infinita al descubrir a Luchy y a Cornel abrazados y uniendo sus labios.


  El rugido espontáneo del ranchero obligó a Cornel a soltar con violencia a la muchacha y llevar la mano al revólver. Fue su acción tan rápida, que cuando Day quiso adelantarse, ya era tarde.


  Comprendiéndolo así, desistió de echar mano al colt, pero descendiendo poseído de un furor ciego avanzó hacia la pareja, bramando:


  —Los dos sois unos cerdos indecentes. Ella por haberme engañado y tú... tú por traidor y poco escrupuloso.


  Luchy trató de hablar, pero Cornel, fríamente la contuvo, diciendo:


  —Un momento, Luchy, yo le diré lo que debe escuchar. Estoy dispuesto a darle a usted todas las satisfacciones en el terreno que quiera, pero antes, escuche: Si se cree con algún derecho sobre Luchy, está equivocado. De nada sirve que el padre de ella haya proyectado que ustedes dos se uniesen si ella ni le quiso, ni le quiere, ni le puede querer nunca. Usted debía haberlo notado hace tiempo, pero es tan vanidoso y estúpido, que no ha querido verlo, quizá porque su egoísmo de aspirar a ser un día el propietario de la mejor hacienda de la cuenca le ha cegado. No se puede forzar el corazón de nadie por intereses monetarios. Luchy prefiere dar satisfacción a sus ilusiones antes que venderse a una posición con la que no sería feliz, porque el dinero no hace la felicidad. Lo ha estado pensando bien y si usted hubiese tenido un poco de sentido común, lo hubiese adivinado. No es usted el hombre con que ella ha soñado y eso es todo. Si no tiene aguante para resistirlo, dígalo y trataré de convencerle de la forma que quiera.


  Day, pálido y con los labios contraídos, repuso:


  —¿Conque yo soy el egoísta? ¿Y usted? No irá a decirme que es tan romántico que haya intentado conquistar a Luchy solo por su persona. Para usted es un negocio mejor que para mí. No tiene donde caerse muerto y a mí me sobra para vivir sin lo de ella.


  —Es cierto, y a mí me sobra coraje para atenderla y que no le falte lo más preciso sin necesidad de su patrimonio. No irá usted a creer que el señor Stevens va a consentir que me case con ella por lindo y a entregarme su fortuna. Se negará a ello y yo la despreciaré porque me sobra con mis brazos y mi voluntad para hacerla feliz y serlo yo también.


  Day rio sarcásticamente, replicando:


  —Un bonito juego, Cornel. Mucho desinterés de momento; luego el padre tendrá que terminar por ablandarse y ceder ante lo irreparable.


  Cornel se tornó gris al oír el comentario y avanzando hacia él gritó:


  —¿Qué ha querido usted decir?


  —Lo que he dicho. No irá a creer que la gente se conformará con sus explicaciones románticas. Cuando yo diga cómo y dónde les sorprendí...


  Cornel, rabioso, flexionó el brazo y lo dirigió fieramente al rostro del ranchero. Este no pudo esquivar el golpe plenamente y lo recibió de refilón, pero en su rabia y como no era cobarde, replicó ciegamente enzarzándose ambos en una pelea rabiosa en la que, en medio del pánico de la muchacha, se golpeaban con saña, rodando por tierra y levantándose para enzarzarse de nuevo como dos gatos atacados de hidrofobia. Pero Cornel era más duro, y tenía los músculos más cultivados que su enemigo. Este llevaba la peor parte y aunque no se daba por derrotado y seguía peleando con coraje, se le notaba más agotado y más castigado, amenazando con no poder seguir resistiendo el bárbaro castigo que su rival le administraba.


  Por fin, un certero puñetazo le derribó, sin ánimos para levantarse. Jadeando y quejándose débilmente, quedó en tierra incapacitado para continuar la lucha.


  Luchy, densamente pálida y con los ojos desorbitados por la angustia, había sido testigo mudo de la terrible lucha. Su respiración jadeaba y todo su cuerpo temblaba como la hoja del árbol azotada por el huracán.


  Cuando Cornel recomponía su atuendo y se pasaba el pañuelo por la cara para borrar las huellas de la pelea, ella estalló en un sollozo infinito y clamó:


  —¡Oh, Cornel, qué loca he sido! ¿Y ahora?


  —¿Ahora? No lo sé, querida. Reconozco que la situación es crítica para ti. Tendré que pensarlo, aunque la solución de momento no pueda ser otra que mi desaparición del rancho, pero si es cierto que me quieres y tienes confianza en mí...


  —¡Dios mío! ¿Qué dirá mi padre ahora?


  —Me lo figuro. Vete, Luchy, es lo mejor que puedes hacer. Vete al rancho y espera. Veremos qué giro toma esto, pero pase lo que pase, ten presente que siempre te querré y que haré lo humanamente posible para salvar este escollo y hacerte mi esposa. Lo demás lo dirá el destino.


  Casi a la fuerza, la obligó a montar a caballo y la acampanó un buen trecho. Luego la dejó, diciendo:


  —No es conveniente que llegue al rancho contigo. Tengo que estudiar la situación y lo que se puede hacer.


  —¡Por Dios! No te irás y me dejarás abandonada.


  —Te juro que no. Vete y, suceda lo que suceda, confía en que estaré cerca de ti para defenderte si es precise y luchar contra todos.


  Y la dejó, alejándose en sentido opuesto.


   


  * * *


   


  Day permaneció tirado en tierra un buen rato. Sentía todos sus huesos magullados y le faltaban las fuerzas para incorporarse y montar a caballo. Había recibido una terrible paliza que le quebrantara y sentía que el rostro le ardía como si le hubiesen aplicado una hoguera en él. Después de un buen rato, cuando se serenó en parte, se llevó las manos a la cara retirándolas manchadas de sangre. Con un gemido angustioso se incorporó trabajosamente y andando con pasos vacilantes se dirigió al río. Zambulló en su sucia corriente la cabeza y sintió el alivio del agua tibia. Por un rato permaneció gozando de aquella caricia halagadora y se frotó bien las heridas para borrar las huellas de sangre. Luego quedó un momento sentado en el húmedo terreno ponderando la situación. Había sufrido una seria derrota y, lo que era peor, había perdido a Luchy. Ni con dinero ni sin él podía dignamente seguir aquellas relaciones anormales, mucho más cuando ahora estaba convencido de que jamás podría aspirar a conquistar el amor de la muchacha. Pero le quedaba el consuelo de la venganza. Se cobraría los golpes recibidos y si podía eliminar a su rival, su venganza sería doble, porque de rechazo reaccionaría sobre la desdeñosa Luchy. Después de un buen rato de descanso para reponerse, se levantó algo más entero. La tarde moría en derrota y leves sombras grises y azuladas empezaban a cubrir el valle. Penosamente se dirigió a su caballo y con esfuerzo logró subir a la silla. Se volvería a su rancho, pues no podía presentarse dignamente en otra parte con aquellas huellas tan marcadas de la derrota y más adelante trataría aquel asunto como merecía ser tratado. Dejando que el animal caminase al paso, pues el vaivén violento de la cabalgadura parecía desarticularle los huesos, atravesó la pradera y se dirigió a su hacienda. A una milla de ella el terreno perdía su modalidad tersa y formaba ondulaciones ásperas y la senda se escondía entre jarales, moreras salvajes y algunos desmontes o trochas de regular altura.


  Caminaba mohíno y cabizbajo sumido en sombríos pensamientos, cuando se internó por terreno estrecho coronado a ambos lados por unos taludes en pendiente. Siguió por el centro de ellos, avanzo en busca de un terreno más abierto.


  Súbitamente, en el silencio impresionante del atardecer, vibraron a su espalda y no lejos de él dos secas detonaciones. Day emitió un ronco gemido al sentir en la espalda el mortal golpetazo del plomo horadando sus carnes y con un gemido estrangulado vaciló en la silla y se desplomó de ella como un pelele, en tanto que la montura, asustada, emprendía veloz carrera. Cuando el caballo desapareció, una cabeza asomó en lo alto del talud por entre las plantas parásitas. Contempló por un momento el contraído e inmóvil cuerpo del ranchero y la cabeza desapareció de nuevo.


  Más tarde, por el lado contrario, un jinete desaparecía en las sombras de la llanura.
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  Capítulo V


   


  CUATRO AMIGOS Y UN PROSCRITO


   


  [image: Image]RA ya de noche cuando el caballo de Bing «Maldiciones» penetraba como una exhalación en los pastos bajos y se detenía ante la cabaña. Saltó de la silla como un muelle y encarándose con Leo Dandy, preguntó:


  —¿Dónde está Cornel, maldita sea su vieja carroña?


  —No ha venido. ¿Qué sucede que traes esa cara de asustado?


  —¿Que qué sucede? por vida de todas las brujas de los infiernos. Que ha matado a Danny Day.


  Los tres amigos se quedaron tensos al oírle. Le miraban como si no acertasen en creer sus palabras y Bob Chicago exclamó:


  —No gastes bromas, Bing.


  —¡Qué bromas ni qué niño muerto, campanas del infierno! Os estoy diciendo la verdad.


  —¿Es que se han desafiado? —preguntó Smoking.


  —Pues, el demonio que sepa la verdad. Parece ser que sí, que hubo golpes en abundancia entre ambos, y que Day quedó convertido en pulpa a causa de los puñetazos, pero, lo peor no es eso, lo peor es que, según parece, esa mala bestia, no conforme con la paliza que le había dado, fue en su busca después y le metió dos onzas de plomo dejándole más seco que un cacto.


  —No cuentes cuentos, «Maldiciones»—repuso Bob despectivo—. Cornel es incapaz de asesinar a nadie por la espalda.


  —Eso creía yo, pero al parecer la sangre se le subió a la cabeza y cometió el disparate. ¡Si ya dije yo que las mujeres no podían traer nada bueno a un loco como ése!


  —¿A qué mujeres te refieres, a Evelyn?


  —Al diablo en persona. No, no me refiero a Evelyn, sino a Luchy, la hija del patrón.


  —¿Luchy? ¿Estás soñando, Bing?


  —Estoy demonios coronados. Yo sé lo que me digo.


  —Pero nosotros no. Haz el favor de explicarte.


  —Lo que sé lo sé a medias. Como sabéis, bajé al poblado a arreglar con el guarnicionero la cuestión de los arreos rotos. Cuando iba a volver ya de noche, capté un revuelo enorme ante las oficinas del sheriff y atraído por la curiosidad, me acerqué. Había mucha gente y se comentaba algo. Según empecé a averiguar, el caballo de Day había llegado solo al rancho y cuando extrañados de aquella llegada salieron en busca de Day, le encontraron a media milla de la hacienda muerto y con dos balas de colt clavadas en la espalda. También tenía señales de haber sido golpeado con la pata de un elefante o cosa parecida. Inmediatamente bajaron al poblado con el cadáver a las oficinas del sheriff. Estando yo en la puerta, se acercó Clifton Widmark, quien preguntó qué sucedía. Al enterarse, parece ser que gritó nervioso: «Apostaría a que sé quién le ha matado». Entró en las oficinas y contó algo. Según he sabido, parece ser que paseando a caballo encontró a Day, con quien cambió el saludo. Day le dijo que venía al rancho en busca de Luchy. El muy patán le dijo que no se molestara en venir al rancho, porque acababa de ver paseando a Luchy y a Cornel por la orilla del río. Asegura que siguió su camino mientras Day se dirigía como una flecha en busca de la pareja. Era de presumir que, si le molestó verles juntos, se originase la discusión y hubiese golpes.


  El sheriff se apresuró a montar a caballo para venir a la hacienda. Yo me adelanté a él y llegué un poco antes por si encontraba a Cornel, pero no estaba allí. El revuelo que se armó en el rancho podéis figurároslo. El sheriff llegó buscando a Cornel y preguntando por Luchy para saber qué había sucedido. Yo me escurrí por el pasillo a escuchar algo. Sentí cómo la muchacha lloraba desgarradamente y decía algunas cosas. Por lo que oí confesó que, en efecto, había salido a dar su lección de equitación con Cornel y que después se sentaron a descansar a la orilla del río, donde se presentó inopinadamente Day. Furioso les insultó y Cornel, que parece que estaba resentido con él, le contestó a golpes. Lucharon como fieras hasta que Day cayó sin poder seguir peleando. Entonces Cornel le dejó abandonado y acompañó a Luchy hasta cerca de la hacienda, desapareciendo después. No sabía más, pero juraba que Cornel era incapaz de asesinar a Day y que no tenía por qué hacer aquello después de haberle vencido honradamente peleando cara a cara como los hombres. Pero el sheriff, no conforme, acusa a Cornel de haber vuelto en busca de Day asesinándole por la espalda y está decidido a encarcelarle. Yo les he dejado allí y me apresuré a venir por si le encontraba aquí.


  Los cuatro quedaron mudos y cabizbajos. El acontecimiento era como para cortar el resuello al más despreocupado.


  Smoking insinuó:


  —¿Creéis alguno de verdad que Cornel puede haber hecho eso?


  Los tres quedaron por un momento perplejos, hasta que Bing «Maldiciones», bramó:


  —Rayos del infierno, no, ¿por qué había de hacerlo?


  —Eso digo yo—comentó Chicago.


  —Podía estar demasiado caliente—insinuó Dandy—, y no satisfecho con el resultado. Day podía ser un rival para él. No olvidéis que la chica parecía muy colada por Cornel, aunque él haya tardado en verlo. Sabe Dios cómo les sorprendería y qué podía contar luego Day.


  —¡Oh, es terrible! —dijo «Maldiciones»—. Sea lo que sea, Cornel es nuestro mejor amigo y tenemos que hacer algo por él. Si se ha vuelto loco y cometió esa estupidez, seguramente estará arrepentido y debemos ayudarle.


  —¿Cómo? —preguntó Chicago.


  —Cuando menos, ayudándole a escapar. Si supiera dónde está en este momento, le buscaría para convencerle de que se largue. A lo mejor cree que porque nadie la ha visto disparar no pueden acusarle.


  —Posiblemente haya puesto ya muchas millas entre él y el poblado—insinuó Dandy—. Cuando no está aquí...


  El comentario quedó cortado por el rumor duro del galope de un caballo que se acercaba. Los cuatro tensionaron sus músculos y trataron de atalayar las sombras azuladas de la noche para descubrir al jinete.


  La montura se detuvo ante la cabaña y Cornel saltó de la silla huraño y duro. «Maldiciones» le cortó el paso con resolución, preguntando:


  —¿De dónde vienes, Cornel?


  —Del infierno; déjame en paz.


  —¿Estás seguro que vienes de él, o te dispones a preparar el viaje? Habla.


  Cornel le miró ceñudo y repuso:


  —No te entiendo, Bing, pero es igual. Venga o vaya, para mí es lo mismo porque el infierno le llevo dentro de mí. Vengo a recoger mis cosas y a marcharme.


  —Creo que ya es tarde, Cornel—aseguró Smoking—, te cazarán antes de que corras mucho.


  Cornel giró el cuerpo para encararse con el peón y exclamó:


  —¿Qué diablos has querido decir con eso?


  —Que el sheriff estará aquí dentro de unos minutos a ponerte las manijas sin que nadie pueda evitarlo.


  El desbravador abrió la boca con asombro y luego protestó rabioso:


  —¿Ponerme a mí las manijas el sheriff? ¿Por qué?


  —Por el asesinato de Danny Day.


  Cornel estiró el brazo aferrando el de Dandy y bramó:


  —¿El asesinato de Day? ¿Qué tonterías estás diciendo?


  —No te hagas de nuevas, Cornel. Es una pena que lo hayas hecho, pero ya lo sabe todo el mundo. Has matado a Day cobardemente por la espalda y ya lo sabe todo el poblado.


  El acusado levantó la mano con fiereza dispuesta a dejarla caer sobre el duro rostro del peón, pero se contuvo. Luego dejó descender el brazo fláccidamente y murmuró:


  —Si no te supiera mi amigo, te habría destrozado la boca por lanzar esa infame acusación. ¿Quién lo ha dicho?


  —Vamos, Cornel, ponte en la realidad. Tú sabes lo que ha sucedido y es inútil que lo ocultes.


  —No oculto nada, pero no acepto lo que no hice. Es cierto que he tenido unas palabras con Day y hemos cambiado unos golpes. Me sorprendió a la orilla del río con Luchy y nos insultó. Le tapé la boca de un puñetazo y él me replicó. Nos dimos lo nuestro, pero él llevó la peor parte y le dejé tumbado en la hierba, pero vivo. Eso puedo jurarlo.


  —No es en la orilla del río donde le han encontrado muerto de dos balazos en la espalda, sino cerca de su rancho. ¿Quién lo hizo entonces?


  Cornel, ya asustado, exclamó:


  —¡Por lo que más queráis, no me atormentéis así! ¿Es cierto eso?


  —Como nos tenemos que morir, Cornel—aseguró «Maldiciones»—. Yo he estado en el poblado y en el rancho y me he enterado de todo...Nadie sabía nada, pero al parecer, Clifton te vio con Luchy junto al río y al encontrarse a Day, le indicó dónde estabais. Esto es suficiente para sospechar de ti, aparte de que Luchy ha confesado que, en efecto, os habíais pegado.


  —¡Dios de Dios! Pero no pasó de ahí. Yo no volví a ver a Day después de aquello y os juro por lo que más puedo querer en el mundo que yo no hice eso.


  —¿Dónde estuviste entonces desde que te peleaste con él?


  —No sé. He dado tantas vueltas que ya no soy capaz de saber dónde estuve. Me hallaba tan agobiado por lo ocurrido y por las consecuencias que podía traer esto a Luchy, que no sabía qué hacer. He necesitado mucho tiempo para serenarme y comprender que lo único que me cabía era recoger mis cosas y abandonar el rancho, al menos de momento. Por eso he venido.


  —¿Qué ha pasado entre los tres? —insistió Bing implacable.


  —Algo que yo no pude sospechar. Luchy... pues... Luchy está enamorada de mí y yo... yo, no pude resistir su atracción y la besé. Fue cuando Day nos sorprendió.


  —Bonito cuadro—aseguró Smoking—; ¿y ahora?


  —Por eso quería marcharme. Suponía lo que iba a suceder con su padre y quería evitar que las cosas pasasen a mayores, pero ¡por todos los santos! ¡Yo no maté a Day!


  Hubo un momento de trágico silencio. Por fin «Maldiciones», tomando una firme resolución, gruñó:


  —Está bien, Cornel, habrá que creerte mientras no se demuestre lo contrario, pero, en cualquier caso, te culpan de su muerte y estás en un peligro terrible. Debes escapar cuanto antes y esconderte bajo siete estados de tierra. Más adelante, si se pone en claro la verdad, quizá puedas volver, aunque lo dificulto. Si el sheriff te coge, te colgarán sin remisión y tú verás qué te conviene.


  Cornel parecía aplanado con las noticias que sus cuatro amigos acababan de facilitarle. Por si tenía pocas complicaciones encima, ahora surgía aquella trágica e inmediata que amenazaba con poner fin a todas sus tribulaciones y a todos sus incipientes sueños de amor.


  —Por un momento, desalentado, murmuró:


  —¡Estoy perdido!


  Bing, furioso, gruñó:


  —¡Por los cuernos de cien vacas! No digas tonterías. No es tu posición muy cómoda, pero, ¿para qué estamos los amigos sino para ayudarnos? El asunto es espinoso, pero hay que arreglarle. Nosotros...


  Se detuvo un momento escuchando y, nervioso, clamó:


  —Smoking. Esconde ese caballo, aunque sea debajo de una peña, y tú métete ahí en la cabaña. Escóndete debajo de la mesa. Alguien viene y debe ser el sheriff.


  Cornel, azorado, obedeció. Los tres amigos se apresuraron a sentarse en torno a la mesa cubriéndole con sus cuerpos y piernas y poco después lo hacía Smoking.


  Bing tomó la baraja y la repartió azorado. Luego parecían enzarzados en una partida de póker.


  Un jinete se detuvo ante la cabaña. Era el sheriff.


  —Buenas noches—dijo desde la puerta.


  —Buenas noches, sheriff. ¿De paseíto a estas horas? ¡Si quiere apostar algo! Tengo un buen trío.


  —Gracias. ¿Dónde anda Cornel?


  —¿Cornel, maldita sea su carroña? —gruñó «Maldiciones»—. Desapareció de aquí a las cuatro y aún le estamos esperando para saldar una partida que tenemos pendiente. A lo mejor está en el poblado emborrachándose. Dijo que tenía algo que hacer allí.


  —De forma que no ha venido.


  —No creerá que lo tenemos metido en un bolsillo. ¿Qué quería de él?


  —Nada. Hacerle unas preguntas. En fin, a lo mejor no viene esta noche.


  —Todo depende del whisky que se haya bebido—afirmo Dandy sonriendo—. Cornel no tasa bien la cantidad y suele pasarle eso algunas veces.


  El sheriff se retiró. Los cuatro continuaron ante la mesa con el oído atento, hasta que se convencieron de que, en efecto, se había marchado. Levantándose bruscamente, «Maldiciones» dijo:


  —Vamos, Cornel, de momento estás a salvo. Ahora todo depende del camino que elijas y de la velocidad de tu caballo; no confíes mucho en él ni en nadie y galopa todo lo que puedas. ¿Dónde irás, Cornel?


  Él se quedó dudando. Sentía una angustia infinita al tener que marchar sin siquiera ver y despedirse de Luchy. Tan preocupado estaba con ello, que no contestó.


  —Te estoy hablando. ¿Es que no quieres decirlo?


  —¡Oh, perdonar, no me había dado cuenta! ¿Por qué voy a tener secretos con cuatro buenos amigos que están haciendo por mí lo que muchos no harían? Estoy pensándolo y no sé...


  —Bien, si no lo sabes, es otra cosa. Es lástima, porque así podíamos comunicarte algo si hubiese noticias buenas para ti. Claro que, buscando un nombre supuesto, pues con el tuyo te cazarían.


  Cornel, de pronto, dijo:


  —Escuchad, tengo un pariente en Rosedale, al otro lado de río Grande. Es un sitio aislado al que llegan pocas noticias y mal. Me dirigiré allí. Si tenéis algo que comunicarme, escribir allí. Mi pariente se llama Glenn Lake, en el sobre podéis poner para Peter, así sabrá que la carta es para mí.


  —Está bien, Cornel. Date prisa en recoger tu menaje. ¿Tienes dinero?


  —No mucho, pero lo suficiente para llegar allí... si la cosa no se pone demasiado peligrosa.


  —Bueno, por si acaso, creo que sesenta dólares más no te vendrán mal. Pondremos quince cada uno y haremos cuenta de que los perdimos al póker.


  Reunieron el dinero que ofrecieron a Cornel. Este, conmovido, les abrazó, diciendo:


  —Gracias. Sois unos verdaderos amigos. Jamás olvidaré esta acción y para matar vuestros escrúpulos, solo puedo juraros una cosa. Yo no maté a Day.


  —Está bien, Cornel, no le mataste, pero te ahorcarán como si lo hubieras matado si te cogen. Lárgate pronto y no pierdas el tiempo. Puedes aprovechar la noche.


  Cornel saltó a la silla. Luego, después de un instante de vacilación, exclamó con voz ronca:


  —¿Queréis hacerme el último favor?


  —Venga, pero no pidas demasiado. Ya nos estás fastidiando con tú presencia—gruñó Chicago.


  —Es simplemente que, si tenéis ocasión de hablar a solas con Luchy, le digáis que siento marcharme sin despedirme de ella, pero que aquí o donde esté, no la olvidaré ni renunciaré a su amor, y, además, que yo no maté a Day.


  —Está bien, hombre. Deja ya ese estribillo y vete.


  Cornel apretó el flanco de su caballo y se perdió en la oscuridad.


  Poco más tarde había perdido de vista la choza y a los cuatro amigos que, tensos y confusos, le habían seguido con la mirada hasta perderlo de vista.


  Cornel, ante la inminencia del peligro que corría, había vuelto a recobrar toda su lucidez. Había muchas cosas en que pensar sobre el suceso, pero, de momento, podía relegarlas al olvido para ocuparse de lo que más le interesaba, que era salvar su vida.


  Derivó hacia la derecha con objeto de abandonar los pastos por la parte posterior a la senda. Suponía esta vigilada y aquella otra parte era más quebrada y solitaria para la huida.


  Pero cuando estaba a punto de abandonar la propiedad de Tex, sintió la angustia de marchar sin despedirse de Luchy y de ser él quien le jurase que no había cometido el crimen. Estaba seguro de que solo mirándole ella a los ojos le creería y conservaría la fe en él hasta el momento en que pudiese presentarse con la frente alta libre de toda culpa.


  Y por un instinto que no acertó a frenar, volvió a enderezar el rumbo y se dirigió rectamente en dirección al rancho.


  Estaba cometiendo una temeridad imperdonable, lo sabía y, sin embargo, no sentía valor para marcharse sin ver a la muchacha. Esto era muy elemental para su porvenir y tenía que desafiar cualquier peligro por conseguirlo.


  Tras un rato de caminar en silencio con todos sus nervios en tensión, descubrió en la noche las luces del rancho. Allí debía estar Luchy y allí debía entrar de alguna manera para verla y hablar con ella.


  De repente, frenó su montura y quedó tenso con el oído atento. Un caballo avanzaba al galope y debía proceder del rancho. Temió ser descubierto y retrocediendo se hundió en una zona de sombras amparándose como mejor pudo en el tronco de un grueso árbol.


  El caballo avanzaba en aquella dirección. Un resplandor azul permitía cierta visibilidad y con el corazón latiéndole con violencia y el revólver empuñado para defenderse, esperó.


  Hasta que el equino entró en el campo visual de Cornel y pudo fijar en él sus ojos excitados por el peligro.


  Sintió un vuelco en el pecho al reconocer, no al jinete, pero sí la montura. Se trataba de la yegua de Luchy y esto le hizo suponer que el jinete era la muchacha. Exponiéndose a un equívoco, abandonó la protección y llamó angustiado:


  —¡Luchy!


  Ella, al reconocer la voz, tiró de las bridas y el caballo relinchó al sentir el dolor en la boca, pero frenó su galope casi en seco. Cornel avanzó saliendo a su encuentro.


  —¡Luchy! ¡Oh, el cielo ha oído mis plegarias!


  Ella, erguida como un palo, preguntó con voz velada:


  —¿Qué haces aquí?


  —Buscarte, Luchy. Acabo de enterarme de todo y mis amigos me han ayudado para escapar, pero yo no podía hacerlo sin antes verte, despedirme de ti y jurarte por mí amor y el tuyo que yo no maté a Day. ¿Me creerás Luchy?


  Ella acercó el caballo y clavó sus ojos en los brillantes y francos de él. Sintió un estremecimiento indefinido y preguntó:


  —¿De verdad que me juras que no fuiste tú?


  —Te lo he jurado por lo único digno de hacerlo.


  —¡Oh, te creo, Cornel!, tenía que creerte y no estaba convencida de que lo hubieses hecho, pero, Cornel, ¿quién lo hizo entonces y por qué?


  —No lo sé, Luchy y daría mi vida por descubrirlo, pero no puedo quedarme aquí para intentarlo. Me ahorcarían antes de aclarar la verdad, mucho más sin gozar de libertad de movimientos para averiguarlo si era posible. Por eso me voy, para dejar pasar el tiempo, ver si se aclara algo y, si no, cuando exista menos peligro, hacer algo por mí cuenta. No quería marchar sin verte para irme con la seguridad de que me creías y con la esperanza de conservar tu amor y la posibilidad de reconquistarlo algún día. ¿Qué ha dicho tu padre?


  —Mi padre no sabe nada de esto. Cree que todo fue por un impulso celoso de Day y no sospecha que nos queremos. Creo que esto es mejor por ahora.


  —Sí, por lo que a ti se refiere. Escucha, no puedo perder minuto o me cazarán. Me voy a esconder en la casa de un pariente mío al otro lado del Bravo del Norte. El poblado se llama Rosedale y mi pariente Glenn Lake, Yo me llamaré allí Peter; si alguna vez puedes escribirme sin peligro, hazlo, sobre todo para informarme de lo que sepas, aunque yo no permaneceré inactivo. Mis cuatro amigos del equipo saben también las señas. Ellos me ayudarán y podrán ayudarte.


  Ella, recelosa, dijo:


  —¿Por qué diste las señas? ¿No comprendes que es un peligro que lo sepa tanta gente?


  —Lo sabes tú y ellos cuatro nada más, pero ellos son mis amigos. Me han ocultado cuando llegó el sheriff a buscarme y me han ayudado a huir. Me quieren demasiado y sabrán guardar el secreto.


  —Dios lo haga, Cornel.


  —¿Dónde ibas tú? —preguntó él.


  —A los pastos a saber si habías ido. Tenía noticias de que el sheriff te iba a buscar y temía que te hubiese encontrado. Quería saber la verdad y me escapé sin que me viesen.


  —Pues vuelve antes de que te echen en falta. Te descubrirían y sería peor. Vuelve, recobra la calma y nada temas. Sabré defender mi vida y hacer algo para aclarar la verdad. Algún día volveré con la cabeza alta y ese día empezará nuestra verdadera felicidad.


  Se acercó a ella, la atrajo hacia sí y la besó. Ella le devolvió el beso.


  —Adiós, Cornel, que el cielo te ayude; yo rezaré porque así sea.


  —Y a ti te bendiga. Ten fe en mí, que un día te demostraré que no fue en vano.


  La soltó con pesar. Ella le indicó con un gesto que se alejase y él volvió a hundirse en la oscuridad para buscar la ruta que había abandonado. Cuando ya no oía el ruido de los cascos del caballo, la muchacha lanzó un hondo suspiro y volvió grupas hacia el rancho.


  En medio de su angustia, iba contenta por haber recibido de él la seguridad de que no era un asesino cobarde.
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  Capítulo VI


   


  UN ASALTO Y UN GUANTE


   


  [image: Image]ROVOCÓ una vivísima reacción en el poblado y en toda la cuenca del valle el asesinato de Day. Los ganaderos estaban indignados, pues el padre del muerto era persona muy estimada por todos.


  Durante varios días se dieron batidas por los alrededores buscando la pista de Cornel. El hecho de que hubiese huido tan misteriosamente era suficiente para acusarle sin más pruebas. De haber tenido confianza en su inocencia hubiese permanecido en el poblado dando la cara a los sucesos, pero su huida y la comprobación de que se había peleado con Day eran suficientes para no abrigar dudas sobre su crimen.


  Cuando se convencieron de que no se le podía descubrir en la demarcación, una rabia inaudita se apoderó de todos. Aquella muerte no podía ser pasada por alto y había que hacer algo para localizar al fugitivo.


  Tex, indignado por el hecho de que el criminal hubiese pertenecido a sus empleados, tuvo un arranque de rabia y llamando al sheriff le dijo:


  —Anuncie usted que ofrezco diez mil dólares al que presente a Cornel vivo o muerto.


  La noticia se corrió como un reguero de pólvora y el padre de Day, entendiendo que aquel ofrecimiento le correspondía hacerlo a él sobre todas las cosas, llegó a tiempo antes de que los pasquines fuesen impresos y dijo:


  —Quince mil dólares más por mí cuenta. Anuncie que se ofrecen veinticinco mil por su captura, sea de la forma que sea.


  Los pasquines fueron impresos y repartidos por toda la cuenca. No había árbol en senda concurrida o calle principal de un poblado donde no luciesen retadores, con la cifra ofrecida en gruesos y llamativos caracteres. Se buscaba con ellos estimular el egoísmo de la gente y evitar cualquier sentimentalismo que ofreciese asilo al proscrito.


  Cuando Luchy se enfrentó con aquellos grandes cartelones en los que se reseñaban las señas personales de su amado y se hacía aquel ofrecimiento generoso, pero inhumano, sintió que las carnes se le abrían. Por veinticinco mil dólares había gente capaz en el mundo de cometer hasta los mayores crímenes y si así era, menos vacilarían en ayudar a la justicia a cambio del premio.


  Ahora ya no confiaba en las pocas posibilidades que Cornel podía tener para burlar a la justicia. En cualquier lugar le acecharía el egoísmo y la traición y quizá en quien más confiase podía ser el cuchillo que por la espalda se le clavase a traición.


  Ignoraba si el lugar donde pensaba refugiarse estaba cerca o lejos de allí, si poseía mucho tráfico o poco y si llegarían allí las ofertas con más o menos celeridad y una angustia infinita le dominaba sin poder sacudírsela de encima.


  Por un momento pensó escribir a Cornel poniéndole en guardia sobre lo que se le avecinaba, pero el instinto la obligó a contener el deseo. Cualquier carta podía ser sospechosa y servir de pista para llegar hasta él. Tendría que reprimirse y esperar hasta encontrar una ocasión propicia de hacerlo sin peligro. Entretanto, debía confiar en la sagacidad de Cornel para hurtar el cuerpo a las muchas trampas que tratarían de tenderle. Después de todo lo ocurrido no confiaba en que se hiciesen muchas gestiones para tratar de constatar la verdad de la acusación. No había nadie que no creyese en la culpabilidad del fugitivo y, por tanto, era inútil toda encuesta y toda gestión para establecer la verdad de los hechos.


  A pesar de esto, ella trató de estimular la actividad del sheriff para que no se conformase con aquella prueba tan fácil y sencilla y una de las veces que bajó al poblado aprovechó la coincidencia de encontrarse con él para hablarle del asunto.


  Fingiendo indiferencia preguntó:


  —¿Qué se sabe de la muerte de Day, sheriff?


  —¿De la muerte? —preguntó él—. Querrá decir usted del asesino.


  —Me refiero a las dos cosas, sheriff. No sé por qué yo no estoy muy segura de que Cornel haya sido el asesino.


  La primera autoridad le miró interrogativamente y repuso:


  —¿Qué diablos quiere usted decir con eso?


  —Algo lógico, sheriff, y no es que yo trate de exculparle nada más que porque sí, pero hay cosas que no concuerdan.


  —¿Quiere explicármelas?


  —¿Por qué no? Soy la primera en desear que el asesino pague su culpa, pero sería cruel que pagase quien no la tuviese. En primer lugar, hay una cosa: los antecedentes de Cornel. Todos le conocen y saben que es un hombre vehemente, pero noble y bravo.


  —Eso no quiere decir nada. Un hombre se obceca por cualquier cosa y pierde el dominio de sus nervios.


  —De acuerdo, pero no sé quién me ha contado su pelea con Clifton unos días atrás. Clifton trató de disparar sobre él y le desarmó para dirimir el asunto a puñetazos, eso que la razón estaba de su parte. Después, y yo he sido testigo de la pelea, cuando Day le insultó y trató de llevar la mano al revólver, no le imitó, sino que se arrojó sobre él impidiéndole sacar el arma y solventó el asunto con los puños. Ganó la pelea y ni siquiera se puede achacar a la rabia de la derrota ese afán homicida que se le culpa.


  —Bueno—dijo el sheriff un tanto confuso por la lógica—, es cierto, pero ¿quién es capaz de adivinar su reacción posterior? ¿Y si tuvo miedo de que en una revancha llevase la peor parte y quiso evitarla?


  —Eso es absurdo. Comprenda que después de la pelea, cualquier cosa que le sucediese a Day le sería imputada a él. Cualquier tonto podía adivinar que lo primero que harían era fijarse en él como presunto asesino. No, sheriff, eso no es lógico.


  —No lo será, pero dígame: ¿quién tenía resentimientos contra Day? Era un hombre que no poseía el afán de la pelea, alternaba poco con gente dudosa, no sabemos de nadie que hubiese regañado con él y le guardase rencor y nada se sabe de que alguien tuviese motivo para eliminarle. Nadie hace esas cosas sin un motivo y sin guardar rencor o miedo. Por otra parte, si él no hubiese sido, ¿por qué huyó? En esa huida está la más plena confesión del crimen.


  —No diría yo tanto. Pudo hacerlo por miedo a que le achacasen el crimen sin pruebas ni medios de demostrar su inocencia. El hecho de que se hubiesen peleado y la forma misteriosa en que se cometió el crimen son motivos para comprender ese peligro.


  —¿Sí? ¿Y cómo sabía él en tan poco tiempo que habían asesinado a Day—si es que él no lo había hecho—, que no había pruebas y que le iban a culpar de su muerte? ¿Y dónde estuvo desde que se separó de usted después de la pelea si no fue atisbando a ver qué sucedía para estudiar las posibilidades que tenía de salvarse o en caso de peligro huir?


  Luchy no pudo rebatir el argumento, aunque creía tener medios para ello. Hubiese tenido que declarar que le informaron sus compañeros de equipo y que le habían ayudado a huir para no ser capturado.


  Lanzando un hondo suspiro, contestó:


  —Sí, claro, usted admite esas pruebas como buenas, porque no tiene otras mejores y las califica como supremas. Puede haber muchas razones ignoradas para todo eso, sin que sea el criminal. Yo le conocía bien y le juzgo incapaz de semejante crimen.


  —Usted porque es demasiado buena, pero no le dé vueltas. Todo está en contra de él y si tanta seguridad tuviese de su inocencia habría dado la cara a esperar el fallo. No, señorita Luchy, sus argumentos son flojos.


  —Bien y, sin embargo, yo en su puesto no me conformaría con ellos. Seguiría haciendo gestiones hasta adquirir una seguridad plena o encontrar algún indicio que le lleve hasta la verdad—si es que hay otra—. La vida de un hombre tiene un gran valor para no jugar con ella a la ligera sin una prueba absoluta de su culpa.


  —Bueno—dijo el sheriff despectivo—. Cuando le agarren, que le agarrarán, que se defienda y demuestre lo que no será capaz de demostrar. Si lo hace, confesaré que no sirvo para sheriff y dejaré la estrella dándome por fracasado.


  Luchy comprendió que serían inútiles las razones que tratase de aportar para establecer siquiera una leve duda en el ánimo de nadie. Todo acusaba aparentemente a Cornel y ella lo comprendía.


  Y, sin embargo, no solo por la fe que tenía en su novio, sino por las circunstancias extrañas que concurrían en la muerte de Day, estaba convencida de que no había sido obra de Cornel. Este podía haberle matado en el calor de la pelea, pero después, y después de su victoria, era absurdo aquel crimen sin objetivo determinado. Porque nadie podía achacarla al miedo de una revancha. Cornel era bravo como el primero y un gran dominador del arma. Se hubiese enfrentado noblemente con su rival para evadir las garras de la ley y, victorioso o caído, se hubiese comportado como un hombre que era.


  Nadie mejor que ella sabía de su sensibilidad para todas las cosas del honor. Lo sabía por propia experiencia y si él había llegado a dejarse arrebatar por ella a pesar de todo, fue porque ella le acorraló hasta obligarle a saltar por todos los obstáculos.


  Pero nada podía hacer contra las apariencias. Sólo podía confiar en que el destino aclarase algún día aquel misterio, si tenían la suerte de ser aclarado.


  Pasaron los días sin que nadie diese señales de haber encontrado la más leve pista del fugitivo. Luchy se iba serenando respecto a su suerte, aunque sentía la inquietud y la impaciencia de no saber nada de él y verle tan alejado de su persona, Dios sabía si para una eternidad. Pero precisamente aquella ausencia de pistas empezó a formar una vaga y perniciosa aureola en torno al proscrito. En una región como aquella, nunca podían faltar hechos delictivos que en circunstancias normales solo eran imputables a elementos indeseables aislados por la cuenca, pero que ahora todos iban a revertir en la persona de Cornel.


  La fantasía popular empezó a adjudicarle delitos en los que nada tenía que ver el ausente. Cualquier robo de ganado, cualquier suceso punible, era achacado a Cornel y así se llegó hasta el punto de asegurar que fuera de la ley había formado una cuadrilla de salteadores y se había entregado de lleno al robo, al asalto y al crimen.


  Hasta no faltó quien había señalado su presencia con toda clase de detalles en diversos lugares del condado y poco a poco se formó la leyenda de sus latrocinios y de sus actos de bandidaje.


  Estos rumores llegaron hasta el rancho. Luchy, entregada de lleno a su fe en él, no creía en ellos, pero angustiada, decidió a exponerse a enviarle upa carta dándole cuenta de lo que se rumoreaba sobre él.


  Sabía lo expuesto que era aquello, pero en su angustia no encontraba otro medio de desahogarse y de hacer llegar a Cornel todo lo que sobre él se decía.


  Escribió la carta a escondidas haciendo un viaje a Ancho, diez millas alejado de Tecolote y en la misma línea del ferrocarril. Allí era difícil que la carta pareciese sospechosa dado el nombre de la persona a quien iba dirigida y para mayor precaución, solo la firmó con una frase vaga: «La que no te olvida».


  Depositó la misiva en la estafeta del poblado y regresó al rancho. Allí no era conocida y nadie podía señalar concretamente su presencia.


  Con esto quedó más tranquila, pero aún más, sabiendo la adhesión de los cuatro amigos de Cornel, se aventuró a visitarles y a pedirles alguna noticia del proscrito. La contestación fue hosca y seca; nadie sabía una palabra de él.


  Luchy regresó desalentada. Sentía la vaga sensación de que los cuatro peones no estaban ya tan seguros como ella de la inocencia de Cornel. Los rumores insistentes que sobre sus actividades circulaban y los detalles precisos que algunos aportaban en su contra, parecían haber influido en el ánimo de los vaqueros.


  Pero quizá esto fuese pesimismo suyo. El hecho era que nadie sabía nada concretamente de él y que continuaba suelto y sin dar señales de vida.


  Hasta que dos meses más tarde, una noticia sensacional llegó al rancho y se corrió por el poblado como un reguero de pólvora.


  El viejo Jub Widmark, el banquero, se había presentado pálido y temblón una mañana en las oficinas del sheriff a denunciar que durante la noche el banco había sido asaltado misteriosamente, que se ignoraba cómo se había forzado una ventana de la parte posterior y cómo habían forzado la caja fuerte llevándose de ella treinta y cinco mil dólares que había en depósito.


  La noticia produjo el miedo y el pánico. Un robo en el banco era tanto como menguar los depósitos de los rancheros que se verían forzados a sufrir la merma o admitir la quiebra del banco con peores consecuencias para ellos y la alarma se extendió rápidamente, provocando una nueva y más violenta reacción.


  De las pesquisas realizadas por el sheriff, poco se pudo sacar en limpio. La ventana tenía limado un barrote para permitir el paso de un cuerpo flexible, y la caja había sido forzada con un cortafrío y un martillo, cosa posible, ya que el mueble estaba instalado en una habitación interior y los golpes no podían llegar fuera fácilmente.


  El sheriff realizo un encuentro sensacional. Debajo de un banco descubrió un guante manopla y cuando se examinó el guante, se comprobó con varios testigos que pertenecía a Cornel.


  Ya no cabía duda sobre quién había sido el autor de la fechoría. Aquel olvido tan elocuente culpaba a Cornel sin paliativo alguno. Los rumores que sobre sus actividades circulaban habían adquirido una plena efectividad y nadie podía ahora desmentirlo.


  Nuevamente se dieron batidas a fondo en muchas millas en derredor, pero nada se descubrió de Cornel y su cuadrilla, si la tenía. Se había evaporado como el humo con los treinta y cinco mil dólares.


  Jub, furioso, exclamó:


  —Tiene que aparecer, sheriff, tiene que aparecer muerto o vivo. Ese tipo va a ser la pesadilla y la ruina de muchos. La mía casi está consumada, pero, a pesar de eso, estoy dispuesto a verme en la miseria con tal de contemplarle colgado de la rama de un árbol. Voy a realizar un esfuerzo y a añadir por mí cuenta diez mil dólares al premio ofrecido por su captura. A ver si un día la codicia de la gente es superior al miedo y se decide a darle caza como sea.


  Al correrse la voz de este nuevo ofrecimiento, los rancheros reaccionaron y después de cambiar impresiones, decidieron redondear la cantidad. Serían cincuenta mil dólares en total los que entre unos y otros aportasen para la captura de Cornel.


  Se imprimieron nuevos pasquines con el anuncio del aumento del premio y se mandó una gacetilla a los periódicos de las localidades más próximas donde había periódicos. Había que propalar la noticia e interesar a todos para que alguien hiciese algo positivo que aclarase la situación del fugado.


  Luchy sufrió un nuevo y rudo golpe con las nuevas noticias que a ella llegaron sobre el caso. Aquel hallazgo del guante era algo que había llegado a conmover los cimientos de su fe en Cornel y, por un momento, temió que, desesperado, hubiese aceptado el camino que se le ofrecía convencido de que ya no podía esperar ni a una rehabilitación ni a una nueva vida honrada y decente.


  Y con el corazón partido de angustia, lloró como no había llorado en su vida, por la pérdida segura de aquel amor en el que había puesto todas sus ilusiones.
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  Capítulo VII


   


  UNA VIDA, CINCUENTA MIL DÓLARES


   


  [image: Image]ARIAS noches después, en los pastos y en la cabaña que, servía de refugio a los peones se hallaban reunidos Jimmy Smoking, Bob Chicago, Leo Dandy y Bing «Maldiciones». Acababan de cenar hoscos y en silencio y mientras fumaban sus pipas, Leo había desplegado la hoja dominical que se publicaba en Cedarvale, con el título de La Voz de la Cuenca y la repasaba atentamente mientras mascaba nervioso el tubo de su pipa.


  Los demás fumaban con la cabeza inclinada hacia atrás, lanzando espirales de humo al techo. Se les adivinaba hondamente preocupados y nadie se sentía con humor de hablar.


  Fue Bing el primero que rompió el silencio, mascullando:


  —¿Qué os sucede, malditos sean vuestros estúpidos huesos, que estáis tan callados? Algo barruntáis que se os atraganta y no acertáis a echarlo fuera. ¿Por qué no escupís ya de una vez, so sarnosos?


  Chicago se encogió de hombros, diciendo:


  —No eres tú el que puede presumir de alegre, Bing. ¿Es que no te has dado cuenta?


  —Bueno, quizá sea así, pero eso no impide que vosotros parezcáis unas momias estúpidas.


  Dandy señaló con el dedo el periódico y preguntó:


  —¿Habéis leído La Voz de la Cuenca?


  Todos le miraron con interés. Parecía que aquella pregunta encerraba una respuesta soslayada a la pregunta de «Maldiciones». Este, brusco, repuso:


  —Y aunque lo hayamos leído, ¿qué sucede?


  —¡Oh, nada! Simplemente que han aumentado a cincuenta mil dólares el premio por la captura de Cornel. ¿No os parece que es una bonita cantidad?


  —Sí que la es—afirmó Smoking—. ¿Qué más?


  —Nada. Si acaso que... va a ser una pena que alguien por pura casualidad se la lleve.


  —Sí, yo creo que, si alguno se la lleva, será por pura casualidad. Sería una pena.


  —¿Y qué más? —preguntó «Maldiciones» mirándole fijamente.


  —¡Diablos coronados! —rugió Smoking—. ¿No tenéis ninguno nada que decir y he de ser yo quien lo diga todo?


  —¡Oh, pues...—apuntó Chicago—quizá se podía añadir algo...! Por ejemplo; eso del guante de Cornel. Hace falta ser un estúpido para dejarse olvidada tal prenda.


  —Sí, así es, repuso Dandy; pero la vida da muchas vueltas. Casi todos los que se han visto perseguidos por la justicia han terminado por aburrirse y caer en el delito. De esos casos conocemos muchos.


  —Algunos—afirmó «Maldiciones».


  —Y yo me pregunto—apuntó Smoking—si después de esto merece la pena guardar fidelidad al amigo, o si...


  Se detuvo sin completar la frase. Bing le miró.


  —Acaba de hablar, ¡maldita sea tu carroña!


  —Hazlo tú por mí, Bing. Adivino que piensas lo mismo... y los demás también.


  —Bueno—convino Bing—quizá no andes muy descaminado. En efecto, Cornel se ha salido del pozo y no merece la lealtad con que hemos obrado con él. Estamos desdeñando una bonita suma que nos podía resolver muchas dificultades mientras él...


  —Claro que no estamos muy seguros de que haya hecho todas esas cosas que le achacan—apuntó Chicago—, pero para el caso es igual. La cantidad tentará a mucha gente, todos se echarán como lobos a buscarle y alguno lo conseguirá. Yo me pregunto si siendo algo inevitable debemos, por un romanticismo mal entendido, perdernos ese dinero y dejar que otro se lo gane.


  —Has hablado como un libro—aseguró «Maldiciones»—, claro es que... bueno parece un poco duro que siendo sus amigos pensemos en esto, ¿no os parece? Pero, por otro lado, ¿quién nos garantiza que mañana o pasado no será un extraño el que dé con su pista? No está tan lejos como para hacer la cosa imposible y si así es, lo más justo es que seamos nosotros los que nos ganemos ese dinero. Hemos hecho por él lo que no hizo nadie y si estuviésemos seguros de que no sería descubierto, no había que pensar en semejaste disparate, pero siendo una cosa tan segura seríamos unos estúpidos desperdiciando lo que tanta falta nos hace.


  —Así es—dijo Chicago—, pero es natural que estando en el ánimo de los cuatro la misma idea, nos repartamos ese dinero por partes iguales.


  —De eso, ni hablar—apuntó rápidamente Smoking—lo que hay que saber es quién le va a poner el cencerro a la res.


  —Sí, ese es el hueso—apuntó «Maldiciones»—. Todos somos sus «amigos» y nos conocería enseguida y hasta puede ser que adivinase la verdad. Creo que la mejor solución sería que nos sorteásemos el hueso y al que le tocase roerle que lo hiciese como mejor pudiera.


  —Parece lo más equitativo—aseguró Chicago—, pero, ¿no nos remorderá después la conciencia, «Maldiciones»? Te aseguro que llevo dos días sin dormir pensando en ese dinero y, sin embargo, siento cierto rubor en intentarlo. Al fin y al cabo, somos amigos de Cornel.


  —Los fuera de la ley no tienen amigos—aseguró enérgicamente Smoking—, sería odioso protegerle. Lo hemos sido mientras le creíamos un hombre digno, pero ahora, con lo que tiene sobre la espalda...


  —¿Estamos seguros de que tiene esa carga sobre las costillas? —preguntó Dandy.


  —¿Por qué no? Mira, yo he pensado mucho en la muerte de Day y he sacado la conclusión de que fue él quien lo mató. ¿Sabéis por qué? Porque mientras viviese Day, no tenía ninguna posibilidad de conquistar a la muchacha. Por eso le mató, aunque calculó mal la distancia de lo que podía suceder después. Sólo cuando se dio cuenta de que había cometido una estupidez y tenía el cuello en peligro vino a por su petate para largarse. La cosa está bien clara.


  —Bueno, quizá tengas razón—insinuó dudoso Bing—; el caso es que nos hemos planteado un problema y debemos resolverlo. O continuamos siendo sus amigos, pase lo que pase, aunque cometamos la estupidez de renunciar a ese dinero sin nada práctico para él, o nos lanzamos deprisa a ganarlo antes de que otro, por una casualidad, se nos adelante. Este es el problema y darle más vueltas resulta tonto.


  —Ahí está el asunto, amigos—afirmó Chicago—, si se pone a votación, voto por no perder ese dinero.


  —Me uno a ti—afirmó Dandy medroso.


  —Opino lo mismo—aseguró fríamente Smoking.


  «Maldiciones» quedó un momento tenso dudando. Por fin, rezongó:


  —Creo que debo unirme a vosotros, pero con una condición.


  —¿Cuál?


  —Que lo que se intente, sea para cogerle vivo y entregarle a la autoridad. Si como él afirmó es inocente del crimen y puede probar que no ha cometido las fechorías que se le imputan, se le dará ocasión de defenderse y demostrarlo. Que lo demuestra... pues quedará libre y le habremos hecho un favor sin perder el premio y si no lo demuestra, quedará sentado que es un indeseable y habremos cumplido nuestro deber ayudando a la justicia.


  —De acuerdo—contestaron unánimemente todos, pues parecía que la fórmula les aliviaba del peso de la traición que intentaban cometer. Parecía una cosa lógica la solución de Bing y nadie podría culparles de traidores solo por egoísmo.


  —En ese caso—insinuó Smoking—lo que hay que hacer es sortear quién ha de intentarlo.


  —Lo haremos, y otra advertencia. Meteremos nuestros nombres en un sombrero y sacaremos las papeletas una a una. El primer nombre que salga, será el del que debe iniciar el asunto; si fracasa o necesita ayuda, le seguirá el segundo y así hasta el último. Que luego no haya disputas por quién debe continuar la obra o ayudar al compañero si es preciso.


  —Buena idea—aseguró Dandy—; hagamos las papeletas.


  En cuatro trozos de papel del mismo tamaño, escribió cada uno su nombre y los depositaron en un sombrero. Luego «Maldiciones» sugirió:


  —Saca tú, Smoking, a ver qué mano tienes.


  El peón introdujo la mano en el sombrero y sacó una papeleta. Era la misma que había escrito.


  —Bueno—gruñó—está visto que tendré que ser yo el que os saque las bayas del fuego.


  —Sigue, faltamos los demás.


  Smoking fue sacando papeletas. Detrás de su nombre salió el de Dandy, luego el de Chicago y, por último, el de Bing.


  —Está visto que mi misión es cobrar y no hacer nada—observó con sorna «Maldiciones»—. Ya me avisaréis el día que tengo que pasar a cobrar.


  —No cantes victoria, por si acaso—dijo Smoking—; a lo mejor te toca a ti a última hora la china de ser quien capture a Cornel.


  —Bueno, si así sucede, será porque os ha mandado a todos al infierno por inútiles, en cuyo caso el peligro será para mí solo, pero el dinero también. Procurar no ir al fracaso, por la cuenta que os tiene.


  Smoking, enfadado, arrojó las papeletas al suelo y preguntó:


  —¿Cómo lo hacemos? Desde aquí no se puede intentar nada.


  —Tenemos derecho a quince días de permiso que aún no hemos disfrutado. Pedirlo vosotros dos primero y después, cuando haga falta, nosotros. Así nadie sospechará nada.


  —Bueno—dijo Smoking—, tendré que estudiar cómo debo hacer la cosa. Dandy, estate preparado por si te necesito.


  —Yo ya lo estoy—aseguró el peón—. Lo que hace falta es que no pienses alguna idiotez.


  —Procuraré no defraudarte, Dandy. Parece como si ahora tuvieseis miedo y no quisieras dar la cara.


  —Yo no tengo miedo nunca, ya lo sabes.


  Se separaron dispuestos a tumbarse hasta la hora de salir el sol y cuando este lució, abandonaron la cabaña y se internaron en los pastos con los demás peones.


  Aquella mañana, Luchy, que vivía desasosegada, dio un paseo a caballo por los pastos y se acercó a la cabaña de los peones. Sentía ansias por hablar con «Maldiciones» para saber la opinión de este y de sus compañeros. El asalto al banco y el encuentro del guante manopla de Cornel podía haber modificado el criterio de los peones, predisponiéndoles contra el desbravador. Ya sospechaba que su entusiasmo había decrecido, pero ahora la cosa adquiría mayor envergadura y si los cuatro amigos del proscrito perdían la fe en él ¿qué podía suceder, conociendo como conocían el refugio de Cornel?


  Cuando llegó a la cabaña, esta se hallaba desierta. Echó un vistazo al interior, pero no encontró a nadie.


  Al salir, descubrió unos trozos de papel en el suelo y no les dio importancia, pero al fijarse en uno distraída, creyó descubrir algo escrito en él. Por si era algún papel necesario perdido por alguno de los peones, se inclinó recogiéndole.


  Sólo contenía escrito un nombre: el de Jimmy Smoking. Le extrañó aquello y con mayor curiosidad, recogió los otros tres. Quedó tensa e intrigada al descubrir que cada fragmento de papel solo contenía un nombre y los cuatro correspondían a los cuatro amigos de Cornel.


  —¿Por qué aquellos nombres y aquellos papeles abandonados de aquella manera? Durante algún tiempo permaneció rígida tratando de explicarse el misterio, pero como no lo adivinara, optó por guardarse los papeles.


  Parecían abandonados. Quizá no los echasen en falta, pero, en cualquier caso, podían admitir que el viento los había arrastrado llevándoselos lejos.


  Desapareció de la cabaña y regresó hacia el rancho. Estaba nerviosa y envarada. Aquellos simples papeles parecían clavársele en el cerebro como cuatro espinas y todo su esfuerzo tendía a buscar una solución que no encontraba.


  Al siguiente día, cuando pasaba por el pasillo, sintió hablar en el despacho de su padre y cuando iba a seguir adelante, reconoció la voz de Smoking. Tentada de una injustificada curiosidad se detuvo y aplicó el oído a la puerta. Lo que oyó fue lo siguiente:


  —Bien, Smoking y tú, Dandy. Es muy justo que, si tenéis algo importante que hacer, os toméis los quince días de vacaciones que os corresponden y que aún no habéis disfrutado. Desde mañana mismo podéis empezar a gozarla.


  —Muchas gracias, patrón—dijo Smoking—. Tengo algunos parientes allá junto al Grande y quiero hacerles una visita, Dandy quiere acompañarme y por esto le hemos pedido el permiso juntos.


  —Pues andad con Dios y cuidado con lo que hacéis.


  —Descuide, patrón, nos comportaremos como dos buenos muchachos.


  Cuando ambos abandonaron el despacho, ya Luchy no se encontraba en el pasillo.


  La joven se hallaba en el patio paseando. Quería seguir de cerca las maniobras de los dos peones y, si era posible, buscar un pretexto para hablar con ellos. Lo buscaría de alguna manera, fiel a una idea que se le había metido en la cabeza.


  Ambos se dirigieron a su galpón donde prepararon su atuendo y después ensillaron sus caballos. Cuando volvieron al patio, Luchy les cortó el paso.


  —¿Qué pasa, se van del rancho? —preguntó.


  —¡Oh, no, señorita—dijo Smoking un tanto nervioso—, nada de eso! Estamos aquí muy a gusto y no queremos otro rancho. Es que nos corresponden quince días de vacaciones y vamos a disfrutarlas.


  —¿Solos? Yo creí que siendo tan amigos los cuatro las disfrutarían juntos.


  —Pues no... vamos, al menos de momento, no. Pero a lo mejor nos va bien y llamamos a Chicago y a Bing. También ellos tienen pendiente de disfrutar el permiso.


  —Ya. ¿Van muy lejos?


  —No. Por aquí cerca, Yo tengo unos parientes cerca del río y...


  —Oiga, ¿no tendrán un rato para acercarse a ver a Cornel e interesarse por él?


  —¡Oh, no—se apresuró a decir Smoking—, no debemos hacerlo! Usted sabe cómo se han puesto las cosas. Aparte de que a lo mejor anda por ahí... bueno, anda huido y sería perder el tiempo. Tal y como está todo, lo mejor es desentenderse de él y que se las arregle como pueda. Nosotros ya hicimos lo que fue posible por él. Ahora es cosa suya.


  —Comprendido, era solo una pregunta. Creo que, en efecto, es mejor no meterse en ese avispero. Lo que tenga que resultar, resultará algún día. Que lleven ustedes buen viaje.


  Les despidió sonriendo, tratando de ocultar la inquietud que le dominaba, pero en el fondo sentía una angustia terrible. Sin saber por qué, estaba adivinando algo poco claro en la conducta de los dos peones.


  Aquellos papeles, aquel viaje insospechado... Todo parecía indicar algo sucio. Por un momento temió alguna traición de los que hasta entonces se habían considerado amigos del proscrito y llena de angustia decidió intervenir, por si acaso.


  Subió a su habitación y escribió una larga carta a Cornel. En ella le daba cuenta del asalto, de las pruebas que había contra él y aunque aseguraba que no creía en ello, la situación para él era terrible.


  Luego le daba cuenta del viaje de los dos vaqueros y advertía:


  «Aunque no tengo motivos para dudar de ellos, me extraña el misterio de su viaje y la dirección. Parece que no tienen tanta fe en ti como antes a juzgar por sus palabras y te lo comunico para que estés en guardia por si contra todos los pronósticos encerrase su viaje algo peligroso para ti.


  »Me consumo de angustia pensando en tu suerte y en lo difícil que va a ser que aclares la verdad. Creo que lo mejor que podías hacer era huir de Nuevo Méjico y perderte donde nadie supiese de ti.»


  La carta la depositó en el mismo sitio que la anterior y, llena de zozobra, se dispuso a esperar acontecimientos futuros.


   


  * * *


   


  Al día siguiente los dos peones emprendieron la ruta del Oeste camino del río. Smoking había trazado un plan que había consultado con su compañero. El plan consistía en entrevistarse con el sheriff de San Marcial, darle cuenta de la estancia de Cornel en el inmediato poblado y que él, con la gente que tuviese a bien reclutar, se apoderase del preso. Una vez capturado, ellos justificarían haber hecho la denuncia y reclamarían el premio.


  El plan era sencillo, pero conociendo a Cornel, no estaban muy seguros de que resultase tan fácil como lo habían imaginado. Fue Dandy el que expresó sus dudas.


  —¿Y si fallan al pretender cazarle?


  —La culpa será del sheriff.


  —Sí, pero entonces ya no será tan fácil volver a sorprenderle y yo me pregunto qué sucederá si llega a saber que hemos sido nosotros los que hemos levantado la caza.


  —¿Por qué lo va a saber?


  —Puede sospecharlo, Smoking. Sólo nosotros sabemos dónde se esconde y puesto a sospechar...


  —Tendremos que correr ese riesgo, Dandy. Habrá que recomendar al sheriff que haga las cosas sin confiarse. Si Cornel escapase de la redada y le diese por buscarnos, te juro que lo primero que haría sería pasar la divisoria y esconderme en el Gran Cañón. No soy cobarde, pero me pongo en su caso y para mí no habría barreras a la hora de vengarme.


  Y acometidos por extraños presentimientos, continuaron el viaje, temerosos de lo que el porvenir pudiese reservarles.
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  Capítulo VIII


   


  UN MENSAJE DE PELIGRO


   


  [image: Image]EGRESABA Cornel del bosque de cortar leña. Llevaba el hacha al hombro y canturreaba una canción.


  Su primo había quedado en el bosque clasificando los troncos talados. Cornel era el encargado de cocinar para ambos desde que había llegado al poblado.


  El desbravador se hallaba pletórico de fuerza y salud. El duro ejercicio manejando el hacha diez horas diarias, el aire sano del bosque y la tranquilidad que allí había encontrado fueron para él un sedante y, si bien a veces se sentía presa de una gran melancolía añorando la ausencia de Luchy, fuera de este pesar se encontraba contento y a gusto.


  Sinceramente había contado a su primo toda su odisea.


  Glen, que era un hombre de media edad, muy curtido en la vida, no puso en duda las manifestaciones de Cornel. Le conocía bien para saberle un hombre íntegro y honrado y no vaciló en exponerse a darle cobijo en tanto se resolviesen las cosas de un modo más favorable para él. Lo alejado del lugar les tenía privados de conseguir alguna información de lo que pasaba a muchas millas de distancia. Estaban ignorantes de cuanto sucedía al otro lado del río y muchas veces, cuando comentaban la situación, Glenn le decía:


  —Desengáñate, Cornel, aquí no arreglarás nada. Comprendo lo expuesto que es para ti separarte de aquí, pero comprende que los demás no van a trabajar para tu causa. En cuanto a la muchacha, nada podrá hacer.


  —Lo comprendo, pero dame otra solución. La cosa está muy reciente, me buscarán con saña convencidos de que fui yo el autor de la muerte de aquel tipo y me expondría sin necesidad. Tengo que dejar que se olvide el asunto para poder moverme con cierta seguridad. Por mí parte, no estoy dispuesto a dejar así el asunto, porque me juego muchas cosas. Una, mi nombre y mi vida y otra, el amor de Luchy. Si dejara pasar los meses y los meses, llegaría un momento en que se aburriría de tanto esperar y me daría al olvido.


  Las primeras noticias que tuvo de lo que se rumoreaba de él en la cuenca fue a través de la primera carta de Luchy. Cornel saltó de indignación al saber que se le achacaban robos, asaltos y demás fechorías de las que estaba tan lejos como de la luna y lo que más le inquietó fue saber que se ofrecía por su cabeza una suma bastante respetable.


  Glenn, también inquieto, exclamó:


  —No me gusta esto, Cornel. Cuando media dinero por medio, los egoísmos se desatan y pueden mucho. Esto estimulará a la gente y tratarán de hacer milagros para descubrir tu paradero. ¿Quién conoce tu refugio?


  —Pues... además de Luchy, mis cuatro amigos del equipo.


  —Mal asunto—refunfuñó Glenn—. Es demasiada gente.


  —¿No irás a sospechar de ellos? Son cuatro verdaderos amigos y gracias a ellos logré escapar. Me ocultaron del sheriff cuando casi me tenía en sus manos y me ayudaron a fugarme. Me sentiría indigno de sospechar de ellos.


  Glenn, sentencioso, afirmó:


  —Los proscritos no tienen amigos, Cornel. Debes meterte esto en la cabeza. Llega un día en que el premio a recibir tienta la codicia del más santo y entonces...


  —No digas eso, Glenn—rechazó con firmeza Cornel—. La amistad de verdad es algo que está por encima de los intereses. Me han dado pruebas de ello y sería un descastado si abrigase la menor sospecha de ninguno.


  —Bien, haz lo que quieras, pero yo en tu lugar buscaría otro refugio ignorado por todos.


  —¿Qué quieres, que rompa el único contacto que tengo con Luchy?


  —No. Yo recogería sus cartas y te las enviaría donde estuvieses.


  —Con tus teorías tendría que sospechar también de ti. ¿Por qué no ibas a sentirte tú tentado de cobrar ese premio lo mismo que ellos?


  Glenn no se enfadó con la hipótesis. Se limitó a contestar:


  —Tienes razón. Todos somos de barro. En ese caso monta a caballo cualquier día y desaparece sin decir a nadie ni a mí mismo dónde te vas. Tú quedarías tranquilo y yo también.


  —No os haré esa ofensa ni a ti ni a ellos. Seguiré aquí y esperaré mi momento. Estoy convencido de que algún día podré hacer algo para aclarar el misterio. Tengo que hacerlo por Luchy sobre todas las cosas.


  Así transcurrió algún tiempo hasta que aquel día, cuando regresaba a la cabaña, encontró una carta dirigida a su primo y en cuanto vio la letra comprendió que era de Luchy.


  Nerviosamente rasgó el sobre y leyó el contenido. La más espantosa fiereza se reflejó en su curtido rostro a medida que se iba enterando del contenido de la carta.


  Luchy le daba cuenta del asalto al banco, de la terrible prueba que se había encontrado contra él, del aumento a cincuenta mil dólares como premio a su captura y del misterioso viaje de Smoking y Dandy. De pasada, le daba cuenta de los papeles que había recogido en la cabaña con los nombres de los cuatro y se los adjuntaba como prueba.


  Nunca en su vida el joven sintiera más amargura y coraje que en aquel momento. La carta era como un mazazo en plena cabeza para matar los nobles sentimientos que sentía. La fe depositada en los cuatro amigos se había derrumbado con estrépito amontonando los disgregados cascotes sobre su corazón.


  Glenn tenía razón. El egoísmo era una tentación hasta para el más ecuánime y si era cierto que Smoking y Dandy estaban en camino solo con el traidor objeto de tenderle una celada y entregarle a las autoridades, ambos se iban a arrepentir de su traición si les daba tiempo para ello.


  Una amargura infinita se había apoderado de él al ver derrumbarse aquella fe en la humanidad. Se daba cuenta del peligroso aislamiento en que vivía y se preguntaba qué podía hacer para eludir la trágica situación en que el egoísmo de los que creía sus amigos le acababan de crear.


  Sólo tenía en el mundo dos seres que de verdad sentían por él amistad y se la demostraban. Una era Luchy, que seguía teniendo fe en él y otra era su primo, que aun sabiendo lo expuesto que se hallaba a que le declarasen encubridor, seguía protegiéndole.


  Pero era tal el fracaso de su fe, que ya hasta de ellos se iba a ver obligado a dudar. Bien era cierto que se iban acumulando tantas cosas en contra suya, que parecía como si el destino se obstinase en meterle en el pozo del que no habría fuerza humana que le sacase. Se entregó a una honda meditación fraguando planes inmediatos. Ya no podía permanecer inactivo en espera de que los acontecimientos llegasen a él; ahora era él quien tenía que salir al paso de los acontecimientos.


  La llegada de Glenn, ya entrada la noche, le sorprendió en aquella actitud meditabunda. El leñador se asombró de hallarle a oscuras y sin haberse preocupado de preparar la cena y, alarmado, preguntó:


  —¿Qué sucede, Cornel, estás enfermo?


  Él se levantó con los ojos brillantes y le tendió la misiva que acababa de recibir. Glenn, después de leerla, sonrió comprensivo:


  —Bueno, Cornel—dijo—, lamento haber acertado, pero no te cabrá duda de que tus amigos han dejado de serlo. Cincuenta mil dólares pesan mucho para no sentirse tentados de ganarlos a poca costa. ¡Lo siento por ti!


  —Gracias, Glenn, lo suponía. Las cosas se precipitan y no puedo esperar a que me cojan debajo.


  —Eso opino yo. ¿Qué piensas hacer?


  —No lo sé aún, Glenn, pero tendré que hacer algo. ¿Qué sospechas tú que pueden intentar?


  —No lo sé ni es fácil saberlo. ¿Los crees capaces de arriesgarse los dos solos y venir a detenerte por su cuenta?


  —Pues... no sé... creo que no, y no porque sean cobardes, Glenn, sino porque acaso solo sientan el miedo de presentarse delante de mí a cometer tal traición. Buscarán alguien que haga el trabajo por ellos y luego reclamarán el premio.


  —En ese caso, o vienen directamente de allí con gente dispuesta a jugárselo todo o la buscarán por aquí. Si así lo hacen, tendrían que ir en busca del sheriff de San Marcial para que este organizase la detención.


  —¿Crees que lo harán así?


  —Es una hipótesis. No puedo asegurarlo.


  —Es lógico. Sea lo que sea, soy yo el que tiene que tomar iniciativas. Esta carta ha salido un día por delante de ellos, la diligencia les habrá ganado cuando menos otro; por lo tanto, tengo dos días por delante para decidir. Me voy, Glenn.


  —Bien, hazlo, te lo hubiese aconsejado y no por mí, sino por ti. Eres mi pariente y yo no estaba obligado a saber si la justicia te persigue o no. Mi defensa sería fácil. No te pregunto dónde vas, porque es mejor que lo ignore, así no caeré en la misma tentación que esos.


  —No digas ironías, Glenn. Yo sé que tú no lo harías.


  —También sabías que ellos no lo harían y, al parecer, lo han hecho. Te ruego que no me digas nada de tus proyectos. Ven a contármelos cuando los hayas realizado.


  Cornel, hoscamente, se dirigió a la corraliza y preparó su caballo. Mientras lo hacía, Glenn le preparó un zurrón con algunos alimentos y un odre con agua.


  Cuando Cornel regresó a la choza, le ofreció lo preparado, diciendo:


  —Como supongo que te verás obligado a pasar muchos días huido por las montañas, toma eso, no tengo más. Sólo te deseo que tengas mucha suerte.


  Cornel le estrechó la mano, diciendo:


  —Gracias, Glenn, en verdad que la necesito, pero confío en hacer algo y aclarar la situación. Siquiera porque tanto Luchy como tú no os sintáis defraudados respecto a mí.


  Montó a caballo y, aprovechando las sombras de la noche, se perdió en el bosque.


  Aquella noche caminó bastantes millas hacia el este, buscando los lugares más alejados. Tenía que trazarse un plan no solo de defensa, sino de ataque y la soledad y el silencio de la noche le eran muy necesarios para coordinar sus ideas y estudiar la difícil situación en que estaba colocado.


  Las insinuaciones de su primo las tenía muy presentes en su imaginación. Solamente anhelaba que no se hubiese equivocado y que, en efecto, los dos traidores amigos se hallasen decididos a requerir la ayuda del sheriff de San Marcial.


  Si así sucedía, el plan que se había trazado podía dar su fruto y su venganza iba a ser terrible.


  Al amanecer se escondió en unos accidentes del terreno, donde durmió bastantes horas. Era media tarde cuando despertó más entero y reconfortado y con la firme decisión de salir al paso del peligro.


  Aquella noche caminó dando un gran rodeo para alcanzar la línea del ferrocarril por el norte y luego descender paralelo a ella. San Marcial era un poblado de regulares dimensiones a caballo de la línea férrea y no quería perderlo de vista.


  Algo más tarde de media noche buscó un lugar donde refugiarse hasta el nacimiento del día y después de salir el sol montó a caballo y se alejó del poblado, buscando la senda que conducía a San Marcial.


  Si sus cálculos no habían fallado, los dos peones no tenían tiempo de haber llegado al pueblo. Llegarían de un momento a otro y su idea era encontrar un lugar donde cortarles el viaje.


  Dio muchas vueltas examinando el terreno. Tenía que buscar un lugar especial que le sirviese para su objeto, un sitio alejado del tráfico próximo al poblado y que a su vez le permitiese presentarse de improviso ante ellos sin necesidad de sorprenderles a tiros. No estaba en su ánimo matarles por sorpresa, por dos razones: una, porque necesitaba hacerles hablar y cantar claro y otra, porque su muerte podía agravar su situación aún mucho más que estaba.


  Esto no quería decir que, si se veía obligado a ello, o si se sentía demasiado rabioso, no les diese su merecido por traidores. No hubiese guardado rencor a un extraño que por ganar el premio se dedicase a rastrearle y hasta le cazase en una emboscada, pero sí tenía que sentir rabia y asco hacia quien, amparándose en la amistad y la confianza, usaba de la doblez para realizar una venta inhumana sin exponer el pellejo ni dar la cara.


  Esto era lo que no podía perdonar y no lo perdonaría. Si contra toda razón se obstinaban en acorralarle como a un lobo hambriento, clavaría sus duros dientes sin mirar en la carne donde haría presa.


  Después de pasear el paisaje de arriba abajo y cuando ya parecía desesperar de encontrar lo que buscaba, descubrió un lugar en la senda que se estrechaba junto a un talud y un desmonte. El paso era obligado por allí o, de lo contrario, había que rodear el talud y por ello, el que siguiese el camino recto se vería obligado a cruzar por aquel lado.


  El talud no era muy alto, unos dos metros escasos, pero en su cima crecían las plantas parásitas y entre ellas podía acechar tumbado sin ser visto. En cuanto al caballo, podía trabarle al otro lado, en la parte baja, desde la que no podía ser descubierto.


  Sin vacilar, tomó posesión de él. Trabó el caballo en la parte baja y armándose de la paciencia del tigre cuando acecha su presa, se tumbó junto a los arbustos y, acomodando en ellos una especie de tronera para atalayar la senda a distancia, se dispuso a consumir las horas esperando algo que no sabía si debía llegar por allí o si le haría perder un tiempo precioso para su salvación, pues podía suceder que mientras él acechaba, le estuviesen buscando a su espalda y en algún momento le sorprendieran.


  Pero si así sucedía no estaba dispuesto a entregarse vivo. Pelearía como una fiera y caería antes de consentir que le encerrasen entre rejas y terminasen por colgarle de un árbol de manera infamante.


  Así esperó muchas horas, tantas que ya le dolían los huesos de permanecer tumbado en semejante postura, pero no se atrevía a variar por si era visto. Por varias veces descubrió gente aislada en la senda. Varios carros cargados de heno que iban y volvían del poblado y algunos jinetes procedentes de Pope y Clyde, que se dirigían a San Marcial.


  La tarde estaba a punto de morir cuando a lo lejos, entre e1 polvo de la senda, descubrió dos jinetes que avanzaban a un trote regular. Era imposible reconocerlos a semejante distancia, pero sin saber por qué, el corazón le dijo que se trataba de los dos traidores. Todos sus músculos se tensionaron ante la visión de los dos jinetes. La senda estaba vacía, no transitaba nadie por ella y si se trataba de los dos amigos, estos iban a sufrir la más trágica sompesa que podían recibir en su vida.


  Extrajo el revólver y lo repasó. Nadie podía asegurar lo que podía suceder, pero si la sorpresa no era todo lo brusca que él pretendía y les daba tiempo a llevar la mano al revólver, conociéndolos como les conocía, no tendría otro remedio que adelantarse a ellos y ser el primero en disparar.


  Esperó anhelante según se iban acercando. Poco a poco se hacían más visibles, hasta que llegó un momento en que pudo examinarlos minuciosamente. Un rugido de salvaje alegría se estranguló en su garganta al reconocer en ellos a Smoking y a Dandy.


  Luchy no se había engañado. La traición era realidad.


  [image: Image]


   



   


   


   


  Capítulo IX


   


  EL RETORNO DEL PROSCRITO


   


  [image: Image]OS dos peones se acercaron al talud. Ajenos al peligro que les amenazaba caminaban confiados con la vista tendida hacia adelante buscando el poblado que no debía tardar mucho tiempo en surgir ante ellos.


  De una forma súbita e inesperada, como si el talud se hubiese desgajado perdiendo parte de su altura, algo saltó hacia la senda de un modo extraño y cuando quisieron darse cuenta del suceso, un hombre se hallaba de pie ante ellos con las pierias abiertas y dos revólveres, uno en cada mano:


  —¡Levantad los brazos, rápido o por el infierno que os aso a tiros!


  Aquel timbre de voz harto conocido, pero que en aquel momento vibraba como una trompeta, encendió el más vivo pánico en ellos. De una forma mecánica, con los ojos muy abiertos y los labios contraídos por la sorpresa y el miedo, levantaron los brazos, quedando rígidos en las sillas.


  Cornel se adelantó, ordenando a Smoking:


  —Con solo dos dedos saca el revólver y déjalo caer al suelo. Cuida lo que haces si en algo estimas tu vida.


  El peón obedeció. La misma orden fue dada a Dandy, quien se apresuró a cumplirla. Cuando ambos quedaron desarmados, Cornel enfundó una de sus armas y en una rápida inclinación recogió las de sus excompañeros.


  Luego ordenó tajante:


  —Seguid por delante y dad la vuelta al talud.


  Ambos, que empezaban a reponerse de la sorpresa, se miraron indecisos. Los dos estaban pálidos como el papel, demostrando a las claras el miedo que les embargaba.


  No se explicaban cómo Cornel podía haber adivinado sus intenciones y cómo sabía que tenían que pasar por la senda camino de San Marcial. Smoking llegó a dudar de la lealtad de «Maldiciones» y de Chicago, creyendo que ellos les habían denunciado, pero rápidamente desechó la idea por absurda. Los dos ignoraban cómo iba a llevar adelante el proyecto y los dos estaban tan comprometidos como ellos.


  Cuando se apartaron de la senda y se hallaron a cubierto de miradas indiscretas, Cornel les obligó a apearse del caballo. Ya en tierra Smoking protestó:


  —Pero Cornel, ¿te has vuelto loco? ¿A qué viene esta sorpresa y estas amenazas?


  —Es una pregunta idiota, Smoking—repuso Cornel—. No irás a presumir que soy adivino y que por ello presumí cuándo ibais a venir aquí y para qué.


  —Pues... podías suponer que algún día intentásemos verte. No hemos vuelto a saber de ti desde que te ayudamos a escapar y hemos aprovechado las vacaciones para hacer este viaje y visitarte.


  —Muy hábil la respuesta si no tuviera sus fallos. Es cierto que me ayudasteis a huir. Entonces no había utilidad alguna en entregarme, pero luego han ofrecido cincuenta mil dólares por mí cabeza y la amistad tenía un precio mucho más bajo. Había que ganarlos y nada más fácil que vendiendo impunemente al amigo.


  —¿Quién te ha metido en la cabeza ese disparate?


  —La realidad. Tengo algo en el bolsillo muy elocuente... ¿Conocéis esto?


  Sacó del bolsillo los cuatro papeles con los nombres de los cuatro peones y se los entregó. Ambos los examinaron con un terror que hubiese sido cómico de no resultar el momento tan dramático y en su rostro se reflejó el más vivo asombro. Luego los rasgos de Smoking se contrajeron en una horrible mueca y creyéndose descubierto sin escape rugió:


  —¡Ah!... ¿Lo sabías y por eso?... ¿Quién fue el cerdo que hizo la faena? Apostaría a que fue «Maldiciones» ¡Y para esto nos embarcó en la aventura!


  Cornel les escuchaba tenso. Luego repuso:


  —No; tan granujas y tan traidores sois vosotros como los que han quedado a la expectativa. Os sorteasteis a ver quién daba la cara y os tocó primero a los dos. Ellos de retén por si hacía falta, ¿no es eso?


  —Si estás enterado, por qué lo preguntas—bramó Smoking—. ¿Quién te lo contó entonces si nadie más lo sabía?


  —La suerte que vela por mí. Dejasteis abandonados estos papeles y alguien, más listo que vosotros, los encontró y adivinó lo que significaban. El viento los trajo y han corrido más que vosotros.


  Los dos peones enmudecieron y permanecieron con la cabeza inclinada acosados no solo por el miedo, sino por la vergüenza que sentían ante la innoble acción. Dandy, reaccionado, dijo con firmeza:


  —Es cierto, Cornel. Así ha sido y, aunque sea tarde, es justo confesar las culpas y reconocer la villanía. Nos tentó el egoísmo porque había dos cosas que nos cegaron; una la cantidad de cosas que se cuentan de tus actuaciones, entre ellas el asalto al banco de Jub, donde dejaste bien clara tu tarjeta de visita y otra el suponer que tarde o temprano alguien te descubriría y daría tu pista ganándose ese dinero. El egoísmo nos cegó y decidimos ser nosotros los que nos ganásemos ese dinero. No solo tienes derecho a reprocharnos, sino a cobrarte la traición. Por mí parte, estoy dispuesto a que dispares sobre mí sin que me vaya del mundo sintiendo odio hacia ti. Cada cual debe llevarse lo que se merece, aunque más tarde tú también pagues tus culpas.


  Cornel, despectivo, repuso:


  —No soy un asesino, Dandy, no lo he sido nunca y lo mismo que fui incapaz de matar fríamente a Day, lo soy de mataros a vosotros sin defensa. Sólo me duele que la lealtad que yo creí que me profesabais se haya, visto deshecha por el egoísmo de alcanzar un puñado de dólares, que, si bien podía resolveros algún problema, sería el pan de la hiel para vosotros por toda la vida. No os conozco bien, porque ya dudo haberos conocido, pero quiero suponer que cada pedazo de pan que os llevaseis a la boca a cuenta de mí vida tendría que amargaros y rasparos la garganta. No hubiese sido un pan ganado honradamente, sino cobrado a costa de la vida de un hombre a quien llamabais vuestro amigo y él os había seguido considerando como tal.


  »Pero bien decía mi primo que los proscritos no tenemos amigos porque el egoísmo es superior a todo otro noble sentimiento. No me duele vuestro intento por el perjuicio que ibais a ocasionarme, sino por la fe que habéis destrozado dentro de mí pecho. Me sostenía el saber que aún había hombres honrados que creían en mí y he sufrido la amargura de saber que me encontraba solo. Es decir, solo no. Solamente una débil mujer ha creído en mí y sigue creyendo, porque ha sabido calar más hondo que todos vosotros. Ha sido ella la que me ha alentado a esperar y la que me ha salvado verdaderamente de caer en la trampa. Ella fue la que encontró estos papeles acusadores y la que me los envió anunciándome vuestra salida del rancho.


  »Lo demás lo adiviné y por eso os salí al paso. Podía haberos matado; tenía derecho a ello, pero repito que no soy un asesino. No quiero enturbiar mi vida con vuestra cochina sangre, porque aún aspiro a rehabilitar mi nombre y a demostrar mi inocencia. Cómo lo conseguiré es cosa mía, pero lo lograré. No hay peor cosa que acumular carga sobre las espaldas del jumento, porque llega un momento en que no puede con ella y se la sacude. Eso voy a hacer yo, sacudirme esa carga por demasiado pesada y alguien tendrá que pagarla. Quizá haya sido un bien para mí que todo esto se haya producido, porque de otra manera hubiese seguido esperando estúpidamente a que el tiempo aclarase lo que solo el interesado puede aclarar.


  »Pero merecéis un castigo, tanto los que habéis venido como los que allí quedan y en su día lo tendréis. No sé cuál, pero no quedaréis sin él. De momento montar a caballo y seguidme.


  Los dos peones, pálidos, avergonzados y confusos, obedecieron y saltaron a la silla. Cornel les imitó, diciendo:


  —Seguid por delante de mí y cuidado con lo que hacéis. Vuestra vida depende de un gesto mal hecho.


  Los dos peones le siguieron y Cornel les hizo rodear para dejar a un lado San Marcial, caminando luego en línea recta hacia Rosedale.


  Fue una jornada durísima de treinta millas sobre las que llevaban cabalgadas. Los tres, así como los caballos, llegaron derrengados a la cabaña de Glenn, cuando rayaba el siguiente día.


  El leñador se vio sorprendido con la triple visita, pero una sonrisa irónica iluminó sus labios al adivinar lo ocurrido.


  —¿Los cazaste, Cornel?


  —Sí, Glenn. Fuiste un adivino. Los eché mano en la senda antes que llegasen a San Marcial.


  —Suerte que has tenido, pero, ¿qué has ganado con eso?


  —Poco, pero algo. Temo que te voy a ocasionar una molestia terrible, pero si tú no me ayudas, nada podré hacer y todo lo tendré perdido.


  —¿Qué puedo hacer por ti, Cornel?


  —Retenerme a esta pareja durante unos días, muy pocos. Tengo una idea y la voy a llevar a la práctica rectamente sin importarme el resultado. Es algo desesperado que puede ser mi salvación o mi perdición total. Ocho días a lo sumo y si pasado ese tiempo no he regresado o no has tenido noticias de mí, los sueltas, porque será que he caído y ya nada puedo esperar.


  —Muy bien, Cornel, pero eso se dice muy bien. ¿Cómo puedo yo custodiar solo a estos dos tipos?


  —Creo que hay una solución. Durante el día te los llevas al bosque contigo, les pones un hacha en la mano a cada uno y con la escopeta les vigilas. Si no les haces trabajar como burros para que paguen de alguna manera su traición y les haces sudar como bestias, serás un tonto y perderás ese trabajo. Por la noche les obligas a soltar el hacha, los atas bien, y les encierras en la cabaña. Tú puedes dormir al aire libre ahora que hace buen tiempo. Por la mañana les sacas de nuevo y a trabajar. No eres tonto y puedes hacerlo.


  —¿Qué piensas hacer tú entretanto?


  —No se lo digo ni a mí sombra, pero algo que quizá aclare todo el misterio, si no estoy equivocado. Sólo te pido ese esfuerzo durante ocho días.


  Smoking, seriamente, dijo:


  —Cornel, ya sé que no tienes derecho a creernos, pero de todos modos yo te doy mi palabra no solo de que no intentaré fugarme, sino de que ni por ese premio ni por ninguno te denunciaría. Estoy arrepentido y...


  —Basta. No necesito nada vuestro, ni siquiera esa palabra que llega tarde. Yo me las arreglaré por mí cuenta y después; si triunfo y dejo patente mi inocencia... entonces os escupiré a la cara por cobardes y traidores.


  Glenn terminó por aceptar y aquella noche Cornel durmió en la cabaña dejando a los dos peones bien amarrados. Por la mañana les acompañó al bosque en unión de su primo y después de dejarles con el hacha en la mano talando árboles montó a caballo y desapareció.


  Tenía por delante una misión no solo difícil, sino peligrosa, pero sabía que solo del éxito o del fracaso de ella dependían muchas cosas imponderables para él y tenía que llevarla a cabo como fuese.


  Y lo trágico para él era que la misión debía cumplirla dentro del mismo poblado de Tecolote, en el centro del foco de sus enemigos, donde si alguien le descubría solo tenía que disparar contra él para ganarse cincuenta mil dólares y convertirse en un héroe a costa de su pobre vida.


  Cuando atravesó el río Grande y entró en zona de peligro, empezó a enfrentarse con las huellas de la persecución. Aún no había llegado a él ningún pasquín ofreciendo el premio por su vida y el primero con que tropezó clavado en un árbol le hizo el mismo efecto que si le hubiesen clavado un tiro en las espaldas.


  Allí estaba el papel flotando al cálido viento, con su nombre en letras grandiosas y sus señas particulares. También se reseñaban sus hechos más graves, como eran el asesinato de Day y el asalto al banco del poblado.


  Cornel, pálido de rabia, lo arrancó violentamente y lo hizo un rebuño. Luego se lo guardó, murmurando:


  —Alguien se lo va a tener que tragar y luego, para que pueda digerirlo bien, tendrá que tragarse después algunas onzas de plomo. El cerdo que me ha puesto en esta situación no se reirá más tiempo de mí.


  Siguió avanzando lentamente por verse obligado a dar grandes rodeos en busca de las zonas más desiertas. El paisaje ya no ofrecía una protección ni medio regular y a cada yarda ganada corría la exposición de tropezar con alguien que le reconociese o dudase de él. Buscaba refugio de día y caminaba de noche. Era lo más seguro para alcanzar Tecolote antes de que alguien le cortase el camino.


  Y así, varios días después, cuando el sol iba a lucir, se encontró a pocas millas del poblado.


  Acampó en una cueva no muy espaciosa, pero sí lo suficientemente angosta para permitirle pasar inadvertido. Necesitó que fuese noche cerrada para empezar a desarrollar los planes que había concebido.


  Cerca de la medianoche, abandonó su refugio y por lugares poco frecuentados alcanzó los pastos. Su más vivo anhelo era el de poder ver a Luchy, hablar con ella, estar seguro de que la joven seguía manteniendo viva la fe en su inocencia y luego llevar a cabo un plan que le dominaba. Había muchas cosas oscuras en todo lo que le había rodeado y poseía ciertas sospechas que tenía que aclarar.


  Únicamente si le fallaban se vería obligado a renunciar a volver a la vida activa que el destino le había hecho abandonar. Era una esperanza entre mil y no podía renunciar a ella por mucho peligro que encerrase.


  Conocedor de los pastos por los que podía caminar a ciegas, se internó en ellos y se aproximó al rancho todo cuanto pudo. Era absurdo y expuesto lo que pretendía, pero si el destino le ayudaba, empezaría cumpliendo alguno de los objetivos que perseguía.


  En el rancho, solo se descubría una luz correspondiente al despacho de Tex. Este debía estar trabajando aún a pesar de lo avanzado de la hora y tuvo que armarse de paciencia esperando que el viejo ranchero se acostase.


  Eran cerca de las doce cuando la luz se apagó bruscamente y la hacienda quedó sumida en tinieblas. Con el corazón anhelante dejó transcurrir media hora más y cuando estuvo seguro de que nadie velaba en el rancho, abandonó su escondite y se adelantó hacia él buscando el ala derecha del edificio.


  Era en aquel lugar donde caía la ventana del dormitorio de Luchy si esta no había trasladado su habitación. La había visto infinidad de veces asomada a ella y no cabía error en ello.


  Adosado a la pared se levantaba un galpón destinado a guardar arneses, herramientas y algunos útiles de trabajo. Arrastrándose llegó al galpón y en la penumbra de la noche descubrió una escalera de mano adosada a la pared. La corrió de lugar y trepando por ella alcanzó el tejadillo del cobertizo casi plano, lo que le permitió subir a él.


  Ya arriba, levantó la cabeza. La ventana del dormitorio de Luchy caía poco más alta del lugar donde él llegaba con su cabeza, aunque la altura no le permitía alcanzar con las manos el ventanal, no se hallaba lejos de él. Sacó del bolsillo unas pequeñas piedrecitas que había tomado a prevención y lanzó una contra el cristal. La piedra produjo un levísimo chasquido cristalino imposible de captar en la parte baja.


  Esperó anhelante sin resultado y volvió a repetir la operación hasta cuatro veces. No se atrevía a lanzar piedras más gruesas ni a imprimirlas mucha fuerza, por si el golpe escapaba al radio de acción que a él solo le interesaba.


  Por fin, apenas lanzada la última, la ventana giró suavemente y una cabeza se asomó intrigada al vano. Se inclinó buscando al misterioso tirador y registró la zona sombría ávidamente hasta que, a su oído, como un susurro, llegó la voz apagada de Cornel llamando:


  —Luchy, por Dios, no grites. Soy yo, Cornel.


  La muchacha quedó envarada al oírle. Todo lo hubiese supuesto menos un acto de audacia tan peligroso y osado como aquel.


  Se llevó las manos al pecho asustada y tardó unos segundos en responder. Después, roncamente, preguntó:


  —¿Dónde estás?


  —Debajo de la ventana, pegado a la pared. ¿Quieres oírme un momento, Luchy?


  —Cornel, por Dios, ¿a qué has hecho esto? ¿Es que no recibiste mi carta?


  —Las dos, Luchy y gracias a ellas me he salvado. Tenía que decírtelo para que estuvieses tranquila. Estuviste acertada en tus suposiciones. Smoking y Dandy emprendieron el viaje solamente para denunciarme y ganar la prima.


  Luchy, aterrada, murmuró:


  —¡Dios mío!, ¡qué viles y cobardes! Comerciar con la vida de un hombre.


  Luego, asustada, preguntó:


  —Por rodos los santos, Cornel, no me digas que los mataste, aunque lo mereciesen.


  —No, Luchy, no temas. Ganas me dieron de hacerlo, pero no quise mancharme las manos con sangre, solo por ti. Quiero que sigas manteniendo tu confianza en mí y quiero intentar resolver esta trágica situación para seguir siendo digno de tu amor.


  —¿Los viste? ¿Qué pasó entonces con ellos?


  —Los he dejado a buen recaudo, Luchy. No podrán hacer nada en ocho días, porque mi primo los tiene prisioneros y no les dejará escapar. Creo, de todas maneras, que estaban tan asustados de lo hecho, que no repetirían el intento.


  —Eres muy confiado, Cornel. Depositaste tu confianza en la fingida amistad de unos hombres y ya has visto. En cuanto ha mediado dinero, la amistad ha sido pisoteada sin escrúpulos.


  —Tienes razón. He estado ciego y he sido demasiado confiado, aunque mi primo me advertía que no lo fuese. Decía que un proscrito no posee amigos y tenía razón, pero la cosa no tenía ya remedio.


  —Ni lo tiene ahora. ¿Qué has adelantado con retener a esos tipos? Tendrás que hacer que los suelten y denunciarán lo ocurrido. Podrás escapar hacia otro sitio, pero ¿has pensado en la situación en que dejarás a tu primo?


  —He pensado en muchas cosas, Luchy y sobre todo en ti. Temía que tú también hubieses perdido la fe en mi inocencia.


  —¿Por qué? No he creído en nada a pesar de todo lo sucedido. A pesar de lo del banco...


  —Lo del banco... Escucha, Luchy. Es esto lo que me ha impulsado a venir. En todo momento podía demostrar que eso no es obra mía, he estado encerrado en el bosque con mi primo desde que escapé de aquí y ni he pensado echarme a la vida de forajido, ni lo pienso, a menos que me obligasen a ello. He pensado mucho en ese asalto y he sacado una deducción.


  —¿Cuál, Cornel?


  —Si no hubiese quedado huella alguna, nada podría intentar. Un asalto lo cometen cien indeseables si tienen ocasión para ello y luego se largan con el botín sin preocuparse de más. Pero esa prueba terrible que han dejado para condenarme es algo que rebasa la medida y demuestra que lo que se ha procurado es cargar sobre mis hombros la responsabilidad del asalto. Se han excedido y esto puede que le cueste caro a alguno.


  —¿Qué es lo que sospechas? —preguntó anhelante Luchy.


  —Que todo se ha llevado a efecto para acabar de perderme. Si no estaba muy clara mi intervención en el asesinato de Day, con esto se acababa de ponerme fuera de la ley y llevarme sin más remisión a la corbata de cáñamo. Alguien tiene un enorme interés en verme bailar de la rama de un árbol y es lo que he venido a aclarar.


  —Me asustas, Cornel. ¿De quién sospechas?


  —No es momento de decirlo, Luchy. No debo aventurar juicios y conformarme con mis sospechas, pero trataré de aclararlo. Si lo consigo, trasladaré esa cuerda a otro cuello y la verdad resplandecerá sobre mí.


  —Sería algo grandioso, Cornel, pero no sé qué puedes intentar. Estás rodeado de enemigos y cualquiera que te descubriese tendría derecho a disparar sobre ti. Se ganaría cincuenta mil dólares impunemente. Es monstruoso que los hombres por poseer dinero tengan derecho a comprar vidas humanas, como el que compra en el mercado reses sacrificadas.


  —Tienes razón, pero así es la ley y así hay que tomarla Todavía si estuviesen en lo cierto, la justicia lo ampararía, pero es monstruoso que la vida que pretenden comprar sea la vida de un inocente y, en cambio, el verdadero culpable se frote las manos de gozo al ver cómo otro va a pagar por él sus crímenes.


  —¿Qué puedes hacer, te pregunto, Cornel?


  —Ya lo sabrás en su momento. Sólo quería tener la seguridad de que lo que voy a intentar salga bien o mal, puede tener un beneficio grandioso para mí y ese beneficio será el de saber que tu amor sigue siendo fiel a mí y de que en ningún momento has perdido esa fe que depositaste en mí.


  —De no haberla tenido, no te hubiese avisado del peligro que corrías.


  —Sí, es cierto, hay momentos en que yo mismo me ofusco y llego a dudar hasta de mí persona. Escucha, ahora que estoy seguro de que tengo algo sólido por qué luchar, te diré que necesito de tu ayuda.


  —¿De mi ayuda? ¿Qué puedo hacer yo, pobre de mí?


  —Algo sencillo, pero que me evitará muchos peligros.


  —Habla, tú sabes que si está en mi mano lo haré.


  —La cosa no es complicada. Tú conoces un lugar que se llama el arroyo de las Palomas.


  —Sí.


  —Pues bien; yo voy a desaparecer de aquí y voy a esconderme hasta el anochecer. Quisiera que para esa hora tú hubieses bajado a los pastos y fingiendo una orden de tu padre, obligases a Bob Chicago y a Big «Maldiciones», a que te acompañen al arroyo. Incluso si quieres, no aludas a tu padre para nada, diles que has matado un hermoso gamo que ha quedado en el arroyo y que no pudiendo cargar con él, recabas su ayuda para recogerle. La cuestión es que les obligues a ir allí a la caída de la tarde.


  —¿Qué es lo que pretendes hacer con ellos?


  —Nada malo, Luchy, te lo aseguro. Si no lo hice con los otros dos, menos lo haría con ellos, que solo han pecado hasta ahora con el pensamiento. Les necesito porque, quieran o no quieran, son los que tienen que ayudarme a esclarecer la verdad.


  —¿Estás loco, Cornel?


  —No. A los toros hay que cogerlos por los cuernos. Tú haz lo que te digo y no te preocupes de más. Si estuviese seguro de que yo podía sorprenderles solos allá abajo, no recabaría tu ayuda, pero estoy seguro de que tropezaría con otros más y sería peligroso. Los necesito a ellos dos solos.


  —Bien, espero que no te equivoques. Sería terrible.


  —Yo también lo espero. ¡Ah! Convenía que llevases tu revólver y que cuando alcancen la orilla del arroyo procures caminar a su espalda. Entonces, les das el alto amenazándole con el arma y yo surgiré de modo inmediato. No quiero arriesgarme a que disparen o lo intenten antes de hablar con ellos porque entonces me vería obligado a hacer lo que no quiero.


  —Confía en mí, Cornel. Lo haré tal como lo pides.


  —Y no te pesará, porque si mis sospechas son ciertas, no pasando muchas horas se van a saber cosas muy extrañas.


  Hubo un momento de embarazoso silencio. El joven lo rompió para añadir:


  —Me voy, Luchy, no sabes con qué sentimiento lo hago por tener que apartarme de ti, pero debo hacerlo. Espero que no tardando mucho podamos vernos de nuevo, pero a la luz del sol y sin peligro alguno.


  —Dios te oiga, Cornel. Adiós.


  —Adiós vida mía, y pase lo que pase, no pierdas esa fe que has depositado en mí. Sólo ella me serviría para defenderme y tratar de justificar mi honradez.


  Tan silenciosamente como había subido al tejadillo, descendió de él. Colocó la escalera donde la había encontrado y furtivamente desapareció en las sombras.


  Se movió con tanta discreción, que a Luchy le costó trabajo creer que aún no se hallaba debajo de la ventana. Tuvo que llamarle varias veces en voz baja y no recibir contestación para convencerse de que se había marchado.


  Con un hondo suspiro se retiró de la ventana y volvió al lecho, pero había de sorprenderle la luz de la aurora con los ojos muy abiertos, la respiración anhelante y un extraño zumbido en los oídos, como si aún estuviesen vibrando en ellos las afirmaciones de Cornel.


  No adivinaba el paso que iba a dar, ni cuáles eran sus osados proyectos, pero el corazón le decía que se trataba de algo positivo y se prometía poner de su parte cuanto fuese posible para secundar sus planes.


  Chicago y Bing acudirían al arroyo de las Palomas, quisieran o no, o les llevaría encañonados sin vacilar un momento. Se lo había pedido él confiando en que lo cumpliría y estaba dispuesta a ejecutar la orden costase lo que costase.


  Y sumida en estos tumultuosos pensamientos besó su ventana el primer rayo de sol del nuevo día.


   



   


   


   


  Capítulo X


   


  DOS TRAIDORES SE ARREPIENTEN


   


  [image: Image]ALLÁBASE el sol próximo al ocaso cuando Luchy, con su atractivo traje de amazona y el rifle colgado del borrén de la silla, alcanzaba la cabaña de los peones en el interior de los pastos. Los peones, a caballo, recorrían el terreno vigilando la parte del ganado que se encontraba próximo a la cabaña y el equipo se disponía a dar fin a su tarea y regresar en breve al rancho. Luchy descubrió a «Maldiciones» y a Chicago próximos a la cabaña esperando la hora de concluir la faena. Aquella noche no les tocaba de guardia y regresarían con el resto de sus compañeros a la hacienda.


  Bing, al verla, se sintió un poco turbado. Su conciencia, nada tranquila, le estaba remordiendo desde que Dandy y Smoking emprendieran el camino del río y ahora se sentía avergonzado y arrepentido de aquel ataque de egoísmo que iba a costar la vida de su amigo.


  Ya era tarde para intentar nada. Seguramente en aquel momento Cornel se encontraría en las garras del sheriff si no había defendido su vida a tiros y solo le cabía maldecir su debilidad y sentirse arrepentido de ella.


  Luchy se acercó al peón tratando de disimular su nerviosismo y con una sonrisa forzada, exclamó:


  —Buenas tardes, Bing. Hola, Bob.


  Este contestó con en gruñido que quiso ser un saludo.


  Bing, haciendo de tripas corazón, fue más sociable.


  —Buenas tardes, señorita Luchy. ¿Cómo usted por aquí?


  —Oh, necesitaba un pequeño favor. ¿Están ustedes de guardia esta noche o van a terminar en su faena?


  —Prácticamente, hemos acabado ya. Dentro de un rato regresaremos al rancho, pero eso nada tiene que ver si necesita usted de alguno de nosotros. Lo que usted mande es como si lo hubiese mandado su padre.


  —Se trata de poca cosa. Esta tarde he salido a intentar cazar y la suerte me ha puesto delante un hermoso alce. He tenido la fortuna de darle muerte, pero no puedo con él y no quisiera renunciar a la caza. Venía a solicitar de usted y de Bob que me acompañasen a recogerlo.


  —¡Diablo, sí que ha tenido usted suerte! ¡Matar un alce! ¿Dónde fue eso? —preguntó Bing.


  —En el arroyo de las Palomas. Lo he dejado allí.


  «Maldiciones» se volvió hacia Bob, diciendo:


  —¿Has oído, estúpido del demonio? La señorita ha cazado un alce y nos necesita para recogerlo. Monta ya a caballo y no te muerdas más las uñas que vas a llegar con los dientes hasta el codo.


  Chicago obedeció. Bing le imitó y momentos después los tres se encaminaban al lugar indicado por la muchacha.


  Iban silenciosos. Ella sumida en sus pensamientos y ellos avergonzados de encontrarse junto a la joven. Se daban cuenta de la traición que habían cometido tanto con él como con ella y parecía que el suelo de la pradera iba a abrirse a su paso y a tragarles en pago a su traición.


  Por fin, alcanzaron el lugar designado. Al llegar junto a una depresión del terreno, ella indicó:


  —Desmonten. Está ahí dentro en una barranca. Yo se lo indicaré.


  Ambos descendieron de la silla. Luchy, con decisión, les imitó y señaló con la mano.


  —Sigan... Detrás de ese ribazo.


  Los dos peones se adelantaron distanciándose unos pasos de ella. En la mano de la muchacha brilló de repente el acero del revólver y su voz, que se había tornado firme y amenazadora, gritó:


  —¡Un momento! No se muevan o dispararé sin misericordia.


  Los dos peones, sorprendidos, volvieron la cabeza. Al descubrirla con el revólver amartillado, la más viva sorpresa se reflejó en sus semblantes. No acertaban a comprender por qué aquella orden ni aquella amenaza.


  Pero súbitamente, a su espalda vibró otra voz más imperiosa y tajante que decía:


  —¡Arriba las manos! ¡Rápidos!


  Ambos no necesitaron volver la cabeza para saber quién les había dado aquella orden. La voz inconfundible de Cornel vibraba en sus oídos junto con la voz de su conciencia advirtiéndoles que había llegado el momento de rendir cuentas de su felonía.


  No se explicaban cómo aquello podía haberse producido, pero el instinto les decía que Smoking y Dandy habían fracasado denunciándoles y que Cornel había hecho aquel viaje expuesto, solo para cobrarse la traición.


  «Maldiciones», en un arranque de hombría, gritó:


  —Dispara ya, Cornel. Tienes derecho a hacerlo y debes hacerlo. Somos unos sapos indecentes dignos de bailar de una soga y será lo más digno que merecemos, caer acribillados a balazos. Dispara ya y no te tiemble el pulso.


  Cornel, sin contestar, avanzó hacia ellos y de dos bruscos tirones les arrancó los colts de la cintura guardándoselos en el bolsillo. Luego, dirigiéndose a Luchy que le contemplaba azorada, dijo:


  —Gracias. Te has portado maravillosamente. Ahora te ruego que regreses al rancho y olvides lo que ha sucedido.


  —Pero...


  «Maldiciones», bruscamente, intervino:


  —Hágale caso, señorita Luchy. Hay cosas que, aunque merecidas, no son para contemplarlas por una mujer. Cornel tiene razón; para poner el merecido final se basta y se sobra él. Yo, por mí parte, solo me atrevo a suplicarle que... bueno, si cree que pagando con la vida merezco un poco de piedad, no me recuerde con odio por lo que hemos hecho. Es todo lo que tenía que decir.


  Bob, con la garganta agarrotada, no se atrevió a hablar y la muchacha, angustiada, les miraba y miraba a Cornel sin saber si obedecer o no.


  Cornel dijo:


  —Acuérdate de lo que te dije anoche, Luchy. Vete y hazme caso. No tardaremos en vernos otra vez.


  La muchacha montó a caballo y partió camino del rancho. Cuando se perdió de vista, Bing, con los brazos cruzados y mirando de frente a Cornel, preguntó:


  —¿A qué esperas? Ya no puede verlo.


  Cornel, rígido, les señaló el interior del arroyo y ordenó:


  —Seguidme.


  —¡Ah, bueno! —comentó con ironía el peón—. Quieres buscarnos una buena sepultura al tiempo. ¿Para qué te molestas? Carroñas tan repugnantes como las nuestras solo merecen ser pasto de los buharros.


  Le siguieron. Cuando estuvieron a cubierto de cualquier mirada indiscreta, Cornel les señaló unas peñas, diciendo:


  —Sentaos. Todavía no os ha llegado la hora del castigo.


  —¿Por qué? Hay cosas que no justifican demoras.


  —En este caso, sí, Bing. Nunca en mi vida he sentido mayor amargura que cuando la realidad me hizo comprobar que aquellos pocos hombres a los que yo consideraba mis amigos y que me habían dado pruebas de serlo se volvían contra esa amistad, olvidaban que eran hombres que se consideraban dignos y leales y vendían su conciencia por un puñado de dinero.


  —Es cierto—repuso firmemente Bing—, pero eso que nos estás diciendo nos lo hemos dicho nosotros después de que las cosas no tenían remedio. De haberlo tenido lo hubiésemos puesto, más ignorábamos el paradero de Dandy y Smoking y no podíamos correr tras ellos. Fue un momento de ofuscación, pero sirva o no sirva la disculpa te diré que solo nos hizo vacilar una cosa. El saber que desesperado te habías lanzado al bandidaje y perdida la confianza de poder aclarar tu situación, te dedicabas al asalto y al robo. Fue entonces cuando sabiéndote perdido y seguros de que otros te cazarían ganándose ese premio, nos tentó la ambición y quisimos adelantarnos. Después... bueno, ¿para qué hablar? Después hemos pensado muchas cosas que nos han puesto de manifiesto lo repugnantes que éramos.


  —Un acto de arrepentimiento demasiado tardío, Bing. De no haber habido quien con más fe que vosotros me avisase con tiempo, a estas horas tus dos cobardes compañeros me habrían cazado por sorpresa y yo estaría a punto de ser colgado sin defensa posible.


  —Es cierto. Lo que no me explico, es cómo alguien pudo adivinar nuestros proyectos. Si me lo dices antes de morir, me iré más tranquilo al infierno.


  —Fue Luchy.


  —Imposible. Sólo nosotros cuatro lo sabíamos.


  —Y vosotros cuatro, después de sortearos a ver quién era el que me metía en la trampa, arrojasteis al suelo los papeles con vuestros nombres. Ella los encontró adivinando lo que significaban. Gracias a ello cacé a Smoking y a Dandy cerca de San Marcial y evité la denuncia.


  —Es un consuelo saber que sus huesos se estarán pudriendo antes que los nuestros. ¿Qué más?


  —Sólo una pregunta. ¿En qué os fundasteis para suponer que había perdido la confianza en mí y me había echado al bandidaje?


  —En lo del banco, Cornel. Fuiste un descuidado dejando olvidado aquel maldito guante.


  —¿Estás seguro de que lo dejé yo?


  —No irás a suponer que fuésemos nosotros.


  —No, pero sí alguien con demasiado interés en acumular sobre mí culpas y más culpas. ¿No habéis pensado nunca en esta posibilidad?


  Los dos peones se miraron confusos. Bing masculló:


  —No. De verdad que no.


  —Y, sin embargo, yo juro que fue así.


  —¿Tienes algo en qué fundarte, malditos sean mis podridos huesos? Si así fuese y yo estuviese en condiciones de echar el guante a quien lo hubiese hecho, te juro que lo haría y después moriría satisfecho de haber realizado algo útil en mi vida.


  —¿Es ese el parecer de Chicago? —preguntó Cornel.


  El peón le miró de frente, diciendo:


  —Yo ya no sé cuál es mi parecer, Cornel. Estoy tan acobardado que ni para maldecirme tengo ánimos.


  —Bien, no discuto que la situación es desagradable para todos y hasta empiezo a creer que es cierto vuestro arrepentimiento y vuestra vergüenza. Soy tan poco rencoroso, que estoy dudando si mandaros al infierno o daros una oportunidad de hacer algo que borre vuestra asquerosa traición.


  «Maldiciones», exaltado, gruñó:


  —Dámela a mí al menos, Cornel. Dámela y después dispara sobre mí, pero que haya una compensación entre el bien y el mal que hayamos podido hacerte,


  —¿Estáis decididos?


  —Te juro que sí.


  —¿Sin nuevas traiciones?


  —Dispuestos a jugarnos la vida para demostrar que una vez se puede errar y alguna se puede corregir el error.


  —En ese caso, tomad.


  Les entregó las armas. Los dos se quedaron mirándole sin acertar a mover los brazos para tomarlas.


  —¿Estás loco, Cornel? —dijo Bing—. ¿No te das cuenta de que somos dos y que con estas armas podíamos disparar sobre ti y ganarnos el premio?


  —Soy tan estúpido que estoy dispuesto a hacer la prueba.


  Y arrojó las armas a los pies de los dos peones quedando con la suya enfundada.


  «Maldiciones» se levantó y rabioso, de dos puntapiés arrojó los revólveres lejos, diciendo:


  —¡Al diablo con esos artefactos! No los necesitamos, Cornel. ¿Qué podemos hacer, en cambio, en tu favor?


  —Simplemente, ayudarme a tratar de descifrar la verdad. Tengo mis sospechas sobre quien montó todo este tinglado y quiero comprobarlo. Si no me equivoco, vuestro castigo será la vergüenza de comprobar que en todo momento fui un hombre digno y si me equivoqué... Bueno, entonces, tanto me da que me cuelguen como que no. Si ya no podré aspirar a convivir con la gente honrada la vida carece de valor para mí. Recoger esas armas.


  Ambos obedecieron y Bing preguntó:


  —¿Qué hay que hacer?


  —En este momento, nada. Hemos de esperar a que sea noche cerrada. Si queréis, marchad al rancho y a las once recogedme en este mismo sitio.


  —No debemos hacerlo. Es demasiada confianza en ti.


  —Si no estás seguro de que ahora obrarás con lealtad, desenfunda y pégate un tiro, Bing. Morirás un poco más dignamente que morirías en otro caso.


  —Gracias, Cornel. No te ofrezco mi mano, porque te mancharías con ella. Ojalá haya ocasión de que puedas rectificar ese concepto.


  Ambos se separaron del desbravador y se encaminaron al rancho. Cornel les siguió con la mirada, sonriendo.
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  Capítulo XI


   


  DEFENSOR DE SU PROPIA CAUSA


   


  [image: Image]UY nerviosa y angustiada regresó Luchy al rancho. Ignoraba los proyectos de Cornel, pero temía que hubiese abarcado demasiado terreno, pretendiendo maniobrar con sus enemigos delante que podían cortar sus planes.


  No temía por sus vidas. Él le había prometido que no se mancharía las manos con sangre si no se veía obligado a ello y confiaba en que así lo haría, pero temía la actitud de los dos peones si no hacía con ellos algo parecido a lo que había hecho con los otros dos.


  Se dirigió a su dormitorio. Al cruzar por delante del despacho de su padre captó la voz enfadada de este y se detuvo intrigada. Aunque por regla general, el viejo Tex solía gruñir por todo, ignoraba con quién regañaba en aquel momento.


  El pasillo estaba oscuro, ya la noche había caído y solo el reflejo de la luz interior del despacho se filtraba a través de la puerta mal encajada.


  Se detuvo y aplicó el oído. Tex decía en aquel momento:


  —Escuche, señor Widmark, todo eso está muy bien, pero hay que buscarle otra solución al asunto. No basta con que usted se encoja de hombros y se limite a decir que asaltaron el banco y que le robaron treinta y cinco mil dólares, para pretender que seamos nosotros los rancheros los que suframos la pérdida absoluta.


  —¿Qué quiere usted que haga? Yo soy el depositario de ese dinero, es cierto, pero no es un negocio que deje miles de dólares. Más que nada, ha sido una garantía para usted tenerlo en la caja fuerte. Yo no tengo la culpa de que un forajido como ese demonio haya dado un golpe tan audaz en el banco. Si ustedes no se conforman, el banco quebrará y será peor.


  —Un momento; si vamos a pasar al capítulo de las amenazas, yo también tengo las mías y como soy un hombre muy franco, le diré una cosa; no basta que usted asegure que le han robado esa cantidad, hay que demostrarlo.


  —¿Es que me hace usted la ofensa de dudar de mí palabra? —bramó el banquero enfurecido.


  —Puesto a defender mis intereses, dudo hasta de mí sombra. Eso, por un lado; por otro, he estudiado el caso y me resulta demasiado sospechoso el modo como se produjo el asalto. Parece como si esa noche se hubiese dejado el pueblo solitario para que un forajido o una cuadrilla entrase en él sin ser visto, asaltase el edificio por las ventanas, destrozase a martillazos la caja fuerte y se llevase todo el contenido sin que nadie se enterase de nada.


  El banquero, lívido, se levantó, gritando:


  —Ya no falta más que eso, que dude hasta de que sea verdad el asalto. Admito que ponga en tela de juicio la cantidad robada, pero que hubo asalto... ¿Y la prueba que se descubrió en él? ¿Es que va a negarla?


  —No, maldito sea mi corazón, la prueba existe y es lo único tangible del suceso, pero eso no dice nada para lo que estamos hablando. Si hay pérdida, a usted le toca cargar con una buena parte.


  —¿Yo, pobre de mí, cuando el banco me absorbió mis mejores ingresos? ¡Pero si lo he mantenido abierto más por vanidad que por negocio!


  —¿Usted por vanidad y no por lucro? Vamos, señor Widmark, no me haga reír. ¡Si es usted el hombre que cobra réditos por escuchar un saludo!


  —No ironice, es cierto que presto dinero, pero me pagan tarde y mal. He sufrido mermas.


  —¿Y las vamos a pagar nosotros a través del banco?


  —Al diablo con sus insidias. El banco nada tiene que ver con mis negocios particulares.


  —Usted lo dice y hay que creerle mientras no se demuestre lo contrario. Yo lo que le digo es esto; hay que solucionar este asunto del robo de una manera equitativa. Métase eso en la cabeza y no le dé vueltas.


  —Ya le he dicho a usted mi situación—gimió Jub—. Ustedes están en mejores condiciones económicas para ayudar a salvar el bache. Yo cargaré con las reparaciones y el arreglo de la caja.


  —Y se arruinará con ello—comentó irónico el ranchero—. Su tacañería de no pagar a un hombre que vigilase de noche el banco no la vamos a pagar nosotros con creces. Aporte su parte y cállese.


  —Yo no puedo.


  —Bien; en ese caso, me negaré a dar un céntimo mientras un perito en la materia examine los libros y dictamine, si esa cantidad es realmente la que falta. Tengo ese derecho y le ejerceré.


  Jub se levantó pálido y temblón.


  —Sería el último insulto, señor Stevens. Usted es un hombre de piedra. Yo no sé, trataré de ayudar, haré un esfuerzo y veré qué puedo resarcir; mañana o pasado le diré mis posibilidades y si después no aceptan, entonces pueden hacer lo que quieran. Incluso meterme en la cárcel.


  Abandonó el despacho furioso. Por un verdadero milagro no tropezó con Luchy que acababa de retirarse escondiéndose en un vano de puerta del pasillo.


  El banquero salió del rancho como loco y la joven se retiró a su dormitorio molesta por la conversación que había escuchado.


  Eran poco más de las ocho. Jub se dirigió a su casa, un pequeño, pero confortable edificio de una calle exótica del poblado y penetró en él como una tromba. Su sobrino Clifton no estaba allí y solo encontró a la vieja criada que les servía.


  Se recluyó en su habitación donde quedó meditando durante cierto tiempo. Estaba lívido y descompuesto y sus manos le temblaban como si sufriese una parálisis.


  De repente, se levantó con fiereza y abrió un armario. En él guardaba un rifle de dos cañones muy bien engrasado y limpio. Lo repasó con ojos de fiera, vació la carga colocando otra nueva y ocultando el rifle cómo pudo debajo de su chaqueta, abandonó con sigilo la casa sin que la sirvienta le viese marchar.


  Y amparado en las sombras de la noche, se dirigió de nuevo al rancho de Tex, pero en lugar de llamar a la puerta de la cerca, asaltó los pastos por la alambrada y salvando el espino con su chaqueta, pasó al otro lado. Poco después se perdía en las sombras del terreno.


   


  * * *


   


  Eran aproximadamente las once de la noche cuando Bing y su compañero Bob Chicago abandonaban el rancho y se fueron en busca de Cornel. Este, sereno y dominante, les esperaba en el lugar de la cita seguro de que acudirían.


  —Cornel—gritó «Maldiciones»—, estamos aquí. No temas, que venimos solos.


  Cornel ya les había visto. Surgió detrás de unos peñascos, diciendo:


  —Bien, andando.


  —¿Dónde vamos?


  —Al poblado.


  —Diablo, ¿no te parece eso muy expuesto?


  —Por eso he esperado a esta hora. El sitio donde hemos de entrar no está en lugar céntrico.


  —¿A quién piensas visitar?


  —A Clifton Widmark.


  El nombre fue como un mazazo en la cabeza del peón. Se detuvo en seco mirándole y luego bramó:


  —¡Trompetas del infierno! ¿Será posible que...?


  No acertó a terminar la frase. Cornel, burlón, preguntó:


  —¿Qué ibas a decir?


  —Pues... que tus sospechas recaigan sobre él.


  —Te diré que no son solo sospechas, sino realidades, Bing. Se ha pasado de rosca y su presión se ha roto. Tengo una prueba fehaciente para sospechar de él y acusarle y esa prueba es... mi guante manopla encontrado junto a la caja fuerte del banco.


  —¿Tu guante manopla?


  —Sí, Bing, porque has de saber que ese guante le perdí el día que me peleé con él por culpa de Evelyn. Lo eché de menos bastante después y cuando volví en su busca, no lo encontré. Llegué a dudar si lo habría perdido en otro sitio y hasta lo di al olvido. Sólo cuando Luchy me comunicó que era la terrible prueba acusadora que pesaba sobre mí, recordé del día de la pérdida y empecé a sospechar muchas cosas, tantas, que yo mismo me he asustado de ellas.


  —¿Quieres hablar de una vez, maldito sea el sistema planetario? Vamos a intentar algo que medio lo adivino y creo que es justo que sepamos lo que vamos a hacer y por qué.


  —Sí, es justo y os lo diré a grandes rasgos. Sospecho que ese asunto del banco ha sido tramado por Clifton y su tío. Hay algo sucio debajo de todo eso para justificar el robo, que a mí juicio no ha existido. Ha sido una añagaza para robar a los rancheros esa cantidad fingiendo el asalto y achacándomelo a mí precisamente.


  »Les ha perdido el recalcar este punto, pues como yo puedo demostrar dónde estaba ese día, no puedo ser el autor del expolio.


  »Y precisamente porque no se conformaron con decir que les habían robado, lo cual podía ser achacado a cualquiera, sino que me culparon a mí, es por lo que estoy seguro de demostrar que fue algo ideado por ellos.


  —Bien, la lógica es aplastante, pero con eso no demuestras que no mataste a Day.


  —No lo demuestro, pero voy a ver quién lo confiesa, Bing. Recuerda varias cosas y átalas por dónde puedas. En primer lugar, que yo di una paliza a Clifton y esto le daba motivos para odiarme; en segundo, recuerda que confesó haber encontrado a Day indicándole dónde me podía encontrar con Luchy, sin duda para ver si él en su indignación me mataba de un tiro o le mataba yo a él. En cualquiera de los casos, se habría vengado de mí de una manera indirecta.


  »Pero no sucedió así. La cosa no pasó de una pelea fuerte, pero noble y ninguno de ambos nos suprimimos. Yo me pregunto si él no presenciaría el lance desde algún sitio y nos vería como nos había visto a Luchy y a mí y al comprobar que Day no estaba muerto, ni yo tampoco, seguiría a Day, aprovecharía la soledad del terreno para darle un tiro y después huir. Después de nuestra pelea, cabía suponer que yo hubiese sido el autor del crimen por acaloramiento o por venganza. La cosa me parece tan clara, que no he dudado en exponerme a correr todos estos peligros por aclararlo.


  «Maldiciones», que le había escuchado tenso como un poste, bramó:


  —¡Cien mil pares de demonios! ¡Pero si la cosa está más clara que el agua! ¡Y que nadie lo haya visto así y...! ¡Somos todos unos pedazos de estúpidos que merecíamos que nos colgasen en unión de esos sapos! Vamos, Cornel, vamos a la casa de esos buitres que me voy a dar el guste de cogerlos a cada uno por el cuello y retorcérselo como retorceré la cuerda de cáñamo que les habrá de ser aplicada al cuello. Si no echa fuera las tripas por la boca cuando le apriete, es que yo he dejado de ser quien soy.


  Y con decisión, echó a andar por delante de Cornel, impaciente por llegar a la morada de los Widmark.


  Eran más de las once cuando llegaron a ella. En la solitaria calle se reflejaba la luz de una ventana.


  —Alguien hay dentro—advirtió Bing—, a lo mejor es el pulpo de su tío.


  —Me es igual, traigo algo para los dos. Uno u otro tendrán que cantar.


  Chicago se acercó a la puerta. Quedó tenso ante ella, diciendo:


  —Escucha, Cornel. ¿Y si te equivocaras?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que, si estuvieses equivocado, ¿qué iba a suceder? Te habrías descubierto y el peligro a correr sería terrible.


  —Si es así, nada me importa lo que suceda. No puede haber más verdad que una; si no es esta, la otra no creo que la descubra nadie y entonces, ¿para qué querría una vida estúpida a la que no podría sacar partido? No he nacido para forajido y no estoy dispuesto a vivir en lobo solitario. Adelante y que el destino diga su última palabra.


  «Maldiciones» se adelantó separando a su compañero y llamó a la puerta. En su mano rebrillaba el cañón del colt.


  La puerta se entreabrió, asomando la faz de la sirvienta. Bing preguntó:


  —¿Están el señor Widmark y su sobrino en casa?


  —No está más que su sobrino. El patrón salió.


  «Maldiciones» pasó delante y empujando a la criada en brazos de Chicago, ordenó:


  —Hazte cargo de ella, Bob. Nosotros bastamos para hablar con Clifton.


  El peón amenazó a la sirvienta con el revólver y la obligó a introducirse en un cuarto contiguo, quedando de guardia en la puerta. Cornel y Bing ascendieron la escalera suavemente ganando el pasillo superior. Al fondo brillaba una raya de luz, a ras del suelo. Se dirigieron a ella y de dentro salió la voz de Clifton, preguntando:


  —¿Quién es, mi tío?


  Cornel empujó la puerta con fuerza y quedó en el vano con el revólver apuntando a Clifton, que se hallaba sentado ante una mesa. Detrás del desbravador se erguía el peón con su colt asomando por encima del hombro de Cornel.


  Clifton abrió los ojos desmesuradamente al descubrir a su antiguo rival. Todo lo hubiese esperado menos aquella aparición que cubrió su rostro de mortal palidez.


  —¿Tú... aquí...? —murmuró.


  Cornel, fríamente, contestó:


  —Para desgracia tuya, sí, Clifton. Soy yo que vengo a pedirte cuentas de tus canalladas y de tu cobardía.


  —Tú... tú... estás equivocado—susurró Clifton—; yo... no hice nada que tú... tú... puedas reprocharme.


  —¿Qué no? Ahora hablaremos de eso. ¿Quién asesinó a Day?


  Clifton saltó del asiento como un loco:


  —Tú... tú le mataste, porque le odiabas... Querías quitarle la novia y...


  Cornel, en un arranque de furor extendió el brazo y lo dejó caer sobre el rostro de Clifton enviándole contra la pared fronteriza en la que quedó como pegado.


  —¿Quién mató a Day? Contesta, o te desharé a golpes.


  —Pues, no sé... si tú no fuiste... yo... yo... no sé.


  —¿Tú no sabes? Yo sí, Clifton. Le asesinaste tú.


  —¿Yo? —clamó aterrado Clifton—. ¡No... yo no! Tú quieres perderme...


  —Quien quería perderme a mí eras tú. Tú le mataste y te voy a decir cómo y por qué.


  »Tú fuiste, el que nos viste a Luchy y a mí dirigirnos al río y tú quien encaminaste a Day hacia aquel sitio con la esperanza de que me matara o le matara yo a él, para así vengar la paliza que te di por cobarde y traidor. Tú, desde un sitio oculto, presenciaste la pelea y cuando viste cómo Day quedaba vencido y ninguno de los dos nos habíamos liquidado, concebiste el proyecto infame de asesinarle impunemente para cargarme a mí las culpas. Los dos habíamos reñido y parecería lógico que yo fuese el autor. Maniobraste bien e impunemente y le liquidaste por la espalda como un cobarde que eres.


  —¡No, no... yo no... tú mientes! —gritaba aterrado Clifton sin separarse de la pared.


  —No miento y tú lo sabes, como sabes también que el día que te zurré de lo lindo, perdí junto al río un guante manopla que tú recogiste. Ese guante es el que os ha servido a tu asqueroso tío y a ti para fingir que el banco había sido asaltado y robado. Queríais estafar a los rancheros y era muy cómodo cargar sobre mis espaldas más culpas, pero lo que ignorabais era que ese día y otros yo podía justificar mis pasos y demostrar que no había sido el autor del asalto. Sois tan venenosos tu tío y tú, que os habéis aliado para cometer toda suerte de latrocinios buscando víctimas a quien cargar las culpas. Habéis sido tan ambiciosos en vuestros proyectos, que cargasteis demasiado la alforja y, al romperse, os cayó encima todo su peso.


  Clifton, aterrado, no se atrevía a moverse del lugar donde Cornel le había enviado del puñetazo. Sangraba por la nariz y la sangre, al gotear, se escurría hacia su boca por la que desaparecía. Estaba tan aterrado, que su rostro era la máscara de la angustia exaltada.


  —¡No! —gemía—. ¡No! Tú mientes.


  «Maldiciones», convencido de que Cornel decía la verdad y no dejándose engañar por la máscara de miedo del acusado, avanzó hacia él, le asió de las solapas de la chaqueta y accionando su puño fuertemente, empezó a machacarle el rostro con rabia, barboteando:


  —¡Habla, miserable, sapo venenoso, malditos sean todos tus podridos huesos! Habla, o te juro que no saldré de aquí hasta que te haya convertido en asquerosa pulpa.


  Clifton bramaba a cada golpe y trataba de rehuir el brutal castigo, pero el peón, fuera de sí, golpeaba con tan salvaje fiereza que sus amenazas llevaban camino de convertirse en realidad.


  El propio Cornel estaba pálido y aterrado de lo que presenciaba. Él no hubiese sido capaz de llegar tan lejos en el castigo, pero el peón era en aquel momento un gato salvaje al que nada ni nadie hubiese podido dominar.


  Hasta que el vapuleado cayó a tierra clamando:


  —¡Basta, basta! Matadme si queréis, pero no me martiricéis más. Yo confesaré la verdad, la confesaré, pero matarme después y no destrozadme así.


  «Maldiciones» le asestó un terrible puntapié, diciendo:


  —Habla ya, serpiente de cascabel. Habla pronto o acabo de triturarte.


  Clifton, en el suelo, revolcándose en dolores y con el rostro desfigurado, clamó:


  —Es cierto. Yo maté a Day para cargar las culpas sobre Cornel. Me había golpeado de una manera terrible y no podía hacerle cara para vengarme. Yo le descubrí con Luchy y envié a Day para que les sorprendiera. Desde un cerro, asistí a la pelea y cuando vi que ninguno caía, decidí seguir a Day y matarle. No me costó trabajo porque iba medio inconsciente.


  »En cuanto al asalto del banco, fue cosa de mí tío. Él concibió la idea y la trató conmigo. Me tenía sin un centavo y me propuso darme mil dólares si le ayudaba a simular el robo. Los dos hicimos la farsa y como yo había recogido tu guante el día de la riña, fue a él a quien se le ocurrió aprovecharlo para cargarte la culpa. Eso es todo. Ya sé lo que me espera, pero no se creerá mi tío que él se va a librar de su castigo. Si él no hubiese sido tan ambicioso colocando el guante para cargarte la responsabilidad, tú no hubieses llegado a sospechar de mí.


  Enmudeció jadeante. Cornel, en medio de su indignación, estaba radiante de alegría. Sus sospechas habían cristalizado en algo tan positivo, que solo con pensar en ello se sentía enajenado de gozo.


  Bing se notaba tan rabioso al oír la declaración, que avanzó con los puños crispados dispuesto a cogerle por el cuello y a estrangularle, pero Cornel le contuvo, diciendo:


  —Basta ya, Bing. No sería humano. Que la justicia haga con él lo que se merezca.


  Luego, dirigiéndose a Clifton, preguntó:


  —¿Dónde está el sapo de tu tío?


  —No lo sé. Creo que estuvo aquí y se marchó hace mucho.


  —Bueno, es igual. Ya nada ni nadie le podrá salvar. Vamos, Bing, lávale un poco la cara a ese monstruo y vamos a llevárnoslo a las oficinas del sheriff. Que repita allí lo que ha dicho delante de nosotros.


  «Maldiciones», aunque con repugnancia, obedeció y después de lavar la cara a Clifton, que estaba aplanado, le levantó y lo transportó al piso bajo.


  Ya allí, dijo a Chicago que seguía de guardia:


  —Todo solucionado, Bob. Este tipo cantó y muy alto. Fueron él y su tío los autores de todo.


  —¿Y no le habéis clavado la cabeza a la pared? —bramó.


  —No, pero ha llevado lo suyo. Quédate aquí por si regresa Jub y en cuanto venga, aplícale unos buenos puñetazos y llévatelo a las oficinas del sheriff. Nosotros vamos allí a hacer entrega de Clifton.


  —Descuidad, que como venga, os prometo que le voy a llevar caliente.


  Montaron a Clifton en un caballo, pues no podía sostenerse en pie y se trasladaron a las oficinas del sheriff.


  Este se había acostado ya y hubo que despertarle a golpes.


  Cuando apareció en la puerta y se enfrentó con Cornel, su asombro no tuvo límites. Luego clamó:


  —Conque te cazaron, ¿eh?


  «Maldiciones», con furia, gritó:


  —A usted sí que había que cazarle y meterle en una jaula de micos para exhibirlo en las ferias. Pase para adentro y prepárese a renunciar a la estrella. Es usted el sheriff más inútil de todo el Oeste. Ande y no me mire así, que yo sé lo que me digo. Es usted tan cretino, que ha tenido que ser el propio acusado el que exponiendo su vida haya tenido que hacer su trabajo para descubrir al asesino de Day y a los autores del robo del banco. Aquí tiene usted en una pieza al asesino y a uno de los salteadores. El otro se lo traerán luego en una bandeja de plata para que no tenga que molestarse en ir en su busca.


  El sheriff mudo de asombro, miraba a Clifton tratando de reconocerle. Luego balbució:


  —¡Dios santo! ¿Qué mula ha pateado a este infeliz?


  —La mula lo es usted. He sido yo que le he estado tomando declaración. Vamos, no se entretenga y pase por delante.


  El sheriff retrocedió y pasando al despacho, encendió la lámpara. Bing soltó a Clifton, que cayó derrumbado sobre un asiento, y dijo:


  —Escuche, yo le diré todo lo que ese sapo ha declarado. Después, que él afirme o niegue si es verdad.


  Dio cuenta de todo lo sucedido. Cuando acabó, se dirigió con los puños cerrados a Clifton, diciendo:


  —Habla, maldita sea toda tu carroña. ¿Es cierto o no?


  Clifton asintió con un movimiento de cabeza. El sheriff, que no salía de su asombro, suplicó:


  —Lo siento, Cornel. Nadie hubiese sospechado...


  —Usted, que es una mula con estrella al pecho—bramo Bing—, y sepa usted que le hago responsable de algo indigno que he cometido en unión de mis amigos. Hemos estado a punto de mandar a la horca a Cornel, porque desde el primer momento sabíamos dónde estaba escondido y pretendimos ganarnos a costa de su vida los cincuenta mil dólares del premio. En mi vida tendré tiempo de arrepentirme de eso y todo por culpa de usted.


  —Bueno, Bing, no se las dé ahora de listo. ¿Quién iba a sospechar que...?


  —Claro, era más cómodo encontrarse con la sospecha servida. Me da usted asco, ¡maldita sea la luna y cuanto le rodea! ¿Ahora, qué?


  —Ahora hay que buscar a Jub.


  —Le he dicho que no se moleste. Se lo traerán en adobo para que no tenga nada que envidiar a su digno sobrino.


  —Entonces... Esperen... Voy a encerrar a este tipo y luego...


  Cornel intervino, para decir nervioso:


  —Lo primero que quiero, es ir al rancho de mí patrón. Me interesa sobre todas las cosas que allí se sepa la verdad.


  —Es lógico—aseguró Bing—. ¡Y poco que se va a alegrar alguien que yo sé al saberlo! Te juro, Cornel, que es la mujer más valiente y más lista del mundo entero. Como el patrón no quiera darse cuenta de la verdad, creo que voy a hacer con él lo que con ese tipo.


  Después de encerrar a Clifton en una jaula, los tres se encaminaron al rancho de Tex. Este, siguiendo su costumbre, trabajaba en su despacho y un silencio impresionante reinaba en el rancho.


  El sheriff llegó al portón y al darse a conocer, le fue franqueada la entrada. La presencia de Cornel extrañó al guardián, pero no hizo comentario alguno.


  Se limitó a decir:


  —¿Necesita usted ver al patrón, sheriff?


  —Pero enseguida si es posible.


  —Bien. Le enviaré aviso. ¡Jim!


  Un peón surgió de la casilla. El guardián ordenó:


  —Adelántate y dile al patrón que el sheriff quiere verle con urgencia. Aún está levantado, pues hay luz en su despacho.


  El peón corrió por delante camino de la hacienda y el grupo le siguió más retrasado.


  Llegaron al patio. En aquel momento surgía en el vano del porche la silueta gruesa, maciza e inconfundible de Tex, quien extrañado de la visita había bajado a recibirla.


  Pero el peón que diera el recado al reconocer a Cornel, se había apresurado a adelantar el acontecimiento y el ranchero creía que tan intempestiva visita tenía por objeto comunicarle la detención del reclamado.


  Se adelantó abandonando el porche. Cornel, que se sentía emocionado al pisar de nuevo la hacienda, había echado un vistazo al edificio, aunque inútilmente, pues desde el frente no podía descubrir la ventana de Luchy, pero al bajar la vista y girar la cabeza hacia la derecha, se produjo de una forma extraña.


  Dio un salto, llevó la mano al costado, tiró de revólver con celeridad y disparó. Un gemido angustioso, seguido de una detonación, fue la respuesta.


  Todos se quedaron asombrados por lo ocurrido. El sheriff desenfundó encañonando a Cornel, pero este, con un gesto, gritó:


  —¡Estese quieto, maldita sea su alma! He disparado porque he visto junto a aquel árbol cómo alguien elevaba el cañón de un arma y apuntaba al señor Stevens. Moléstese en comprobarlo antes de hablar.


  Las detonaciones habían sembrado la alarma en el rancho. Los peones, a medio vestir, abandonaron sus cobertizos y salían al vano con los colts empuñados y hasta Luchy, al despertarse sobresaltada, se vistió rápidamente y bajó al patio.


  Entretanto, todos habían corrido al lugar señalado por Cornel, y su asombro fue infinito cuando descubrieron revolcándose en un charco de sangre a Jub Widmark. Junto a él, yacía el rifle de dos cañones.


  Cuando Tex reconoció al caído, bramó:


  —¡Hola! ¿Conque era usted, sapo indecente? ¿Qué hacía en mi hacienda acechando con un rifle? Por lo visto la noche está de excelente caza.


  El sheriff intervino para decir:


  —Sí, pero no como usted se figura. Venía a comunicarle que Cornel es inocente de los crímenes que se le imputan. Los verdaderos culpables son ese sapo que se retuerce ahí y su sobrino. Este ha confesado que fue él quien mató a Day y quién con su tío inventó el robo del banco para estafar a ustedes treinta y cinco mil dólares.


  —¡Ah! Entonces, ya sé por qué este canalla estaba emboscado ahí acechándome. Esta tarde le amenacé con hacer revisar sus libros porque sospechaba que el robo había sido un truco y, sin duda, quiso evitar que cumpliese la amenaza.


  Luego se volvió a Cornel, diciendo:


  —Bueno, muchacho. Siento todo lo que has pasado por culpa de este maldito suceso y te doy las gracias por tu oportuna intervención. Soy algo brusco, pero reconozco lo que vale y lo que no vale. Te debo la vida y debo tenerlo en cuenta.


  Luchy apareció en aquel momento sobresaltada. Al ver a Cornel y al sheriff, sufrió casi un síncope y abrazándose a su padre convulsa, clamó:


  —No, papá, no, él es inocente.


  —¿Quién es inocente? —preguntó el ranchero extrañado.


  —Cornel... él no mató a Day... lo sé bien... él es incapaz de ese crimen... hay un error, por Dios, tú debes ayudarle... él es inocente.


  —Bueno, Luchy—exclamó el ranchero—. ¿Y quién dice que sea culpable ahora? Ya se ha descubierto la verdad y el asesino está preso. Si eso te preocupa, pues...


  Se cortó bruscamente para coger a su hija en brazos. La joven se había desmayado de la emoción.


  Mientras asustado la trasladaba a su lecho, el sheriff se acercó a Jub que agonizaba. Con voz retumbante, exclamó:


  —¿Qué tiene ahora que alegar, cuervo sarnoso? Ya sabrá que su sobrino ha declarado toda la verdad y que se sabe quién ideó toda la trama. Creo que lo que más le convenía era morirse y evitarle trabajo al verdugo.


  Jub, en un esfuerzo, murmuró:


  —Me es igual ya. Si debía vivir arruinado, prefiero morir y lo que siento es no haberme llevado por delante a esa sanguijuela que me amenazó con revisar los libros. Me hubiese ido contento al infierno si... si...


  No pudo decir más. Con un estertor impresionante quedó rígido.


   


  * * *


   


  En el despacho de Tex se hallaban el sheriff, «Maldiciones», Bob Chicago, el ranchero y Luchy. Ésta, pasado el desvanecimiento pasajero, no había querido permanecer alejada de Cornel. Adivinaba que se iban a dilucidar cosas muy importantes para ella y quería estar presente y hasta echar el peso de su amor en favor del exculpado.


  Tex había solicitado amplios detalles de todo lo ocurrido y Cornel, sin vacilaciones ni medias tintas, le dio cuenta de toda su odisea, de la ayuda que había recibido por parte de Luchy, a la que debía sus sospechas y el haber aclarado la verdad y hasta de la intervención de los cuatro peones del rancho.


  El ranchero, que le había escuchado en silencio, frunció el entrecejo y luego, dirigiéndose a Luchy que permanecía erguida, pero ruborosa, exclamó:


  —¿Conque tú has estado oficiando de espía? ¿Y si te hubieses equivocado?


  —Tenía la seguridad de que no me equivocaba, papá. Creía conocer a Cornel demasiado bien para estar segura de que no era ningún criminal.


  —Eso es oficiar de adivina, muchacha. Tú eres una joven sin experiencia alguna.


  —Quizá, pero dime tú de qué ha servido que vosotros la tengáis si todos os equivocasteis.


  —Diablo, en eso tienes razón. Los tontos hemos sido nosotros. Lo lamento por el perjuicio que hemos ocasionado a este hombre. Nunca pude suponer que tratar de ayudar a la justicia pudiese causar la muerte de un inocente. En cuanto a vosotros, hatajo de egoístas—dijo dirigiéndose a «Maldiciones» y a Chicago—, ¿no teníais otro procedimiento de ganar dinero que vendiendo al amigo? ¿Y erais vosotros los que os hacíais llamar así?


  Bing, muy Colorado, refunfuñó:


  —Tiene usted razón, patrón, fue una canallada que no nos perdonaremos nunca ni se la perdonaremos a Jub. No lo hicimos mientras no surgió lo del banco, pero cuando las pruebas eran tan contundentes, nos dijimos que no iba a faltar quien se ganase ese dinero y decidimos adelantarnos. Fue una mala acción, lo hemos reconocido y hemos pedido a Cornel que nos liquidase a tiros, pero no quiso. Yo sé que somos indignos de convivir con él y hemos decidido pedir nuestra cuenta y largarnos donde nadie sepa lo idiotas que fuimos.


  —Bien, ya hablaremos de eso—dijo el ranchero—; ahora tengo que tratar con Cornel de reparar el daño y recompensar su oportuna intervención. Sin su vista, agilidad y decisión, yo sería cadáver a estas horas. Cornel, dime cómo puedo gratificarte y cumplir contigo.


  Él miró a Luchy y tras un momento de vacilación, dijo:


  —Lo dejo al criterio de su hija, patrón.


  —Muy bien. Luchy, tú tienes la palabra.


  —Gracias, pero quiero saber si la recompensa que fije no la rechazarás después, recusando tu palabra.


  —¡Rayos del infierno! —bramó Tex—. ¿Cuándo he faltado yo a una palabra mía?


  —Nunca que yo sepa, papá, pero quiero saber si seguirás manteniendo ese criterio.


  —Claro que sí, porque te creo lo bastante juiciosa para no pedir la luna.


  —Bien, pues justamente la luna es lo que voy a pedirte. Una luna de miel con Cornel y tu consentimiento para casarme con él.


  Tex botó en el asiento, gritando:


  —¿Estás loca? ¿Qué dices?


  —Nada más que la verdad. Yo no quería a Day ni le hubiese querido nunca. En cambio, me enamoré de Cornel y él, cuando se dio cuenta, quiso disuadirme, hacerme ver la diferencia de clases, se negó a seguir dándome lecciones porque alguien había murmurado de ellas y precisamente el día que nos sorprendió Day me estaba dando tales consejos. Hombres así hay pocos, papá y por eso me gustaba más que antes. Sé que él me quiere y yo le quiero a él, pero no te pedimos nada, solo tu consentimiento. Cornel está dispuesto a buscar otro empleo y yo a vivir con lo que gane honradamente. Ni siquiera quiere que le abonen la gratificación ofrecida por descubrir al autor de la muerte de Day y el robo al banco. Tenía derecho a esa cantidad, nada despreciable, pero opina como yo; ese dinero, a costa de una vida, nos amargaría el pan que pudiéramos comernos. Nos sabrá mejor el que él se gane trabajando y comportándose como un hombre.


  Tex miró a ambos severamente. Los dos habían inclinado la cabeza esperando el fallo.


  De repente, Tex rompió a reír y comentó:


  —Buena me la has jugado, Luchy. Exigirme que no me vuelva atrás de una palabra dada. Bueno, no puedo hacerlo, maldito sean todos los diablos, pero este zángano va a trabajar en este rancho más que en toda su vida. Le tendré domando potros toda su vida.


  —Si eso le puede satisfacer a usted, lo haré con mucho gusto, patrón. Todo lo que me pida, a cambio de no perder a su hija y no por el dinero. Con su consentimiento solo y el amor de ella, sería capaz de levanta una muralla con las manos si fuese preciso.


  —Está bien, Cornel. A fin de cuentas, tendré que pensar que me salvaste la vida y mi vida bien vale la felicidad de mí hija. En cuanto a estos sapos egoístas. Cornel, ¿qué hacemos con ellos?


  Y señaló con el dedo a «Maldiciones» y Chicago.


  Cornel se quedó dudando y repuso:


  —¿Por qué no le pregunta también a su hija?


  —¡No! —clamó el ranchero—sería capaz de pedir para ellos la Cruz del Mérito de Guerra o algo parecido. Me conformaré con dejarlos aquí trabajando como burros si a ti no te molestan.


  —¿Por qué? ¿No éramos cuatro amigos? ¿Por qué no serlo ahora de verdad? Ya han pagado moralmente su falta de fe en mí y lo que han hecho. Si lo examina usted bien, gracias a su egoísmo conseguí aclarar las cosas. Dejemos las cosas como estaban, señor Stevens.


  Bing emitió una rotunda maldición y tiró del brazo de Chicago sacándole fuera. En sus ojos brillaban dos lágrimas como dos manzanas de grandes.
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